

کُلُّ مَرِيضٍ بِرُؤْيِ حِكْمَانَاهُ

الْمَعْضَلَاتُ الطَّبِيَّةُ وَفَنُّ التَّشْحِيصِ

تأليف

د. ليزا ساندرز

ترجمة

د. مریم منصور



شبهه تجربة الإصابة بالمرض الاستيقاظ في بلد غريب. الحياة، كما كنت تعرفها سابقًا، تتبدد في هذا العالم الغير مألوف وغير متوقع. عندما يصبح المريض مريضًا فجأة في المستشفى أو في عيادة الطبيب، يرغب حقًا في معرفة "ما هو خطبي؟"، ويرغب في خريطة طريق تساعد في التكيف مع هذا البيئته الجديدة. لقدرة على إعطاء اسم لهذا المكان المربك وغير المألوف تعيد قدرًا من السيطرة، بغض النظر عن ما إذا كان التشخيص مرتبطًا بعلاج أم لا.

حتى اليوم، في بعض الحالات يظل "التشخيص" هو كل ما يمكن للطبيب الجيد تقديمه. يتناول الكتاب حالات مثيرة، حيث يفقد شاب ذا صحة جيدة ذاكرته فجأة، ويتحسن مريضان تم تشخيصهما بمرض اللايم بعد العلاج بالمضادات الحيوية لكن تعود أعراضهم بشكل غامض، وامرأة شابة على فراش الموت في وحدة العناية المركزة، حيث يعجز أطباءها عن معرفة ما يقتلها.

تأخذنا الدكتورة ليزا ساندرز إلى جانب مريض المرضي لنشهد على عملية حل تلك الألغاز التشخيصية، مقدمة تحليلها الشخصي للخبرة والحكم اللازمان لتوجيه الطبيب نحو تحديد التشخيص الصحيح.

في تاريخ الإنسانية، لم تكن لدى الأطباء معرفة أو أدوات أو مهارات تشخيص متقدمة كما هي اليوم، ولكن مع ذلك، لا تخلو الممارسة الطبية من الأخطاء أو التشخيصات الفاشلة. في عالم الطب الحديث، تظهر لنا ساندرز أن المعرفة، بالرغم من أهميتها، لا تكفي لفهم تفاصيل تعقيدات المرض.

تستعرض بجرأة داخل قصة البحث عن التشخيص مكتشفة الغموض والتشويق الذي يواجهه الأطباء أثناء التعامل مع مرضى يعانون أو يواجهون الموت.

من خلال قصص درامية للمرضى ذوي الأعراض الغامضة، تصور ساندرز الضرورة الملحة والصعوبات المفاجئة لفهم قصة المريض لكي نفهم مرضه، وتصف تحديات الفحص الطبي، والمشاكل المحتملة للتواصل بين الأطباء، وتقلبات التحاليل والفحوصات، وخطر الأخطاء في التشخيص.

في "كل مريض يروي حكاية"، تروي الدكتورة ساندرز دراما الحياة الواقعية لأطباء يحلون هذه الألغاز الطبية الصعبة، التي تبرز "التشخيص" كعلم وفن يمكنه - غالبًا - إنقاذ حياة المرضى..



المحتويات

الموضوع	الصفحة
مقدمة المترجم	٩
المقدمة	١٣
الجزء الأول: كل مريض يروي حكاية	٣٣
الفصل الأول: الحقائق، وما وراءها	٣٥
الفصل الثاني: القصص التي يحكونها	٥٧
الجزء الثاني: لمسة متطورة	٧٥
الفصل الثالث: فن يتلاشى	٧٧
الفصل الرابع: ما الذي يُظهره الفحص فقط	٩٥
الفصل الخامس: الإيمان يتجلى من خلال الرؤية	١٢٥
الفصل السادس: اللمسة الشافية	١٦٣
الفصل السابع: جوهر الأمر	١٨٧

٢٢٩	الجزء الثالث: تقنية متطورة
٢٣١	الفصل الثامن: تحديات الاختبارات
٢٥٩	الجزء الرابع: حدود العقل الطبي
٢٦١	الفصل التاسع: التفكير المريض
٢٨٩	الفصل العاشر: التشخيص الرقمي
٣١٧	كلمة ختامية: التشخيص الأخير
٣٢٣	شكر وتقدير
٣٣٧	المراجع مرتبة حسب الفصول

مكتبة
للقرائة

ملحوظة الكاتب

القصص التي أروها هنا حقيقية. من أجل احترام سرية هؤلاء المرضى الذين كانوا كرماء بمشاركة قصصهم معي، قمت بتغيير أسمائهم. في بعض الحالات، قمت بتعديل بعض التفاصيل الدالة عليهم أيضًا. الأطباء المذكورون في هذه الصفحات وصفوا بتفصيل بعض التشخيصات الصعبة لهم - والأخطاء التي ارتكبوها في التشخيص وكل شيء. وهم أطباء متميزون ليس بسبب هذه الأخطاء ولكن بفضل استعدادهم لمناقشتها. لا ينبغي معاقبة أحد فقط لكونه صادقًا، لذلك قمت بتغيير أسماء هؤلاء الأطباء الشجعان.

استخدام الضمائر عند الحديث عن فرد مجهول ما يظل مشكلة في الكتابة الآن، حيث لا يمكننا استخدام المصطلح العام «هو» بعد الآن. لا يوجد قاعدة في هذا الصدد في الوقت الحالي، لذلك في هذا الكتاب سأشير إلى الطبيب بـ«هي» والمرضى المجهول بـ«هو».

مقدمة المترجم

في 2017، كنت قد حصلت على جائزة الشارقة للأدب المسرحي المدرسي، وألهمتني حينها فكرة الكتابة للمسرح لتطوير مهاراتي لدخول عالم آخر: كتابة السيناريو، على الرغم من الاختلافات، فإن كل من الكتابة للمسرح وكتابة السيناريو تتشابه في الحاجة إلى خلق شخصيات مؤثرة وتوجيهها في قالب درامي يعبر عن قصة محكية بشكل جذاب ومثير للاهتمام.

لذلك أحببت أن أبحث وراء كل مسلسل أشاهده، أن اعرف من الذين عملوا على كتابته وكيف طوروا النص ليصبح بهذه الجاذبية، حينها كنت أتابع مسلسل «هاوس» متحمسة لالتحاقى بكلية الطب، وعندما بحثت عن المؤلف وجدت أنهم مجموعة من الكتاب المهرة، لا عجب أن عرضاً تلفزيونياً بهذه الشهرة يجب أن يكون نتاج مجهود جماعي، في إحدى المقالات قرأت الفقرة التالية:

الدكتورة ليزا ساندرز، التي تعمل طبيبة باطنية في كلية طب جامعة ييل، هي الطبيبة التي تقف وراء المسلسل التلفزيوني الشهير «هاوس». قبل أن تدرس الطب، كانت منتجة فائزة بجائزة إيمي في شبكة CBS News، حيث كانت تغطي قضايا الصحة والطب. كان عمودها الشهري «Diagnosis» في مجلة The New York Times هو مصدر إلهام للمسلسل. كتابها «Every Patient Tells a Story»

«Medical Mysteries and the Art of Diagnosis» يتناول تفاصيل التشخيص الطبي بشكل عميق.

رغم لغته السهلة نسبياً إلا أن استيعاب أجزاء منه كان أمراً شاقاً، فلم أكمله.

بعد السنة الثالثة من كلية الطب، بعد أن أنهينا سنوات المواد الأكاديمية وأصبحنا على مشارف السنوات الإكلينيكية، كنت في إجازة الصيف أبحث عن كتب أقرأها لتهيئتي نفسياً لاستقبال فترة التدريب الإكلينيكي، فوجدت هذا الكتاب مجدداً على رأس القائمة.

هذه المرة استطعت أن أكمله. اشترت النسخة الصوتية الإنجليزية منه، مسجلة بصوت الكاتبة نفسها، تهدج صوتها في بعض المواضع وهي تحكي قصص إخفاقاتها الشخصية، والمواقف التي شعرت فيها بالحيرة التامة، والضياع الذي شعرت به وهي تحقق في القصة وراء وفاة شخص من أقرب الناس لها، جعل الكتاب عالقاً في ذاكرتي.

أتذكر في السنة الخامسة، في أحد الامتحانات العملية لمادة طب الأطفال، استوقفتني المتحنة في سؤال قياس النبض، من المفترض أننا نقيس النبض في الرسغ، ونعلق على قوته وشدته وعدد النبضات إلخ، وفي النهاية تكمن خطوة أخيرة تكمن في مقارنة النبض في الرسغ بالنبض في الفخذ، في شخص طبيعي، يجب أن أشعر بالنبضتان معاً في نفس الوقت وبنفس الشدة تقريباً.

بعد أن طبقت الخطوات على الطفل، كان سؤالها: ماذا لو وجدتني فرقاً بين النبض في الرسغ والفخذ؟ في مادة طب الأطفال درسنا أن هناك مرضاً مميزاً بهذه الخاصية: تضيق الشريان الأبهر، ولكن عادة تكون هناك علامات أخرى أكثر وضوحاً كصعوبة التنفس وتأخر نمو الطفل ومشاكل أخرى نتيجة عدم وصول دم كافٍ لكافة أعراض الجسم.

استكملت: هل يمكن أن يفلت هذا التشخيص في الطفولة؟ هل يمكن أن يعيش الشخص بضيق أبهري لا يعلم عنه شيئاً؟ توقفت للحظات، لا أتذكر أنني قد ذاكرت

هذه الجزئية، ولكنني تذكرت قصة السيدة في هذا الكتاب، التي ظلت تطوف على الأطباء بضغط دم مرتفع لا تؤثر فيه الأدوية، ليكتشفوا في النهاية أنها تعاني من ضيق الأبهري الذي لم يتم تشخيصه، أخبرت המתحنة بإجابتي، تبسّمت وقالت: أخيراً! كل زملاؤك الذين امتحنتهم هذا الصباح نفوا أن يستطيع شخص العيش بضيق الأبهري.

ربما كانت هذه المعلومة مذكورة كسطر هامشي في كتاب طب الأطفال الضخم، ولم نلق لها بالاً، لكن القصص، هي أكثر ما يعلق في الذاكرة.

اليوم أترجم هذا الكتاب كطبيبة امتياز، قراءته هذه المرة كانت تجربة أيسر وأكثر عمقاً، أستطيع الآن أن أفهم أبعاداً مختلفة للقصص ولمشاكل النظام الصحي التي ترويها، في كل مرة قرأت هذا الكتاب لم يتغير شيء، ولكن أنا، ومعرفتي، هما اللتان تغيرتا.

أرجو أن تستمتع بقراءته، وأن تأخذك هذه القصص لأحد أكثر جوانب الطب إبهاراً: كيف نفكر لنصل إلى تشخيص، كيف نجمع البيانات المتناثرة في قصة واحدة محكمة.

مريم منصور

الإسكندرية 2024

المقدمة

كابوس كل مريض

كانت باربرا ليسينج تحرق من خلال النافذة في الحقل المغطى بالثلوج خلف المستشفى. كانت السماء غائمة في فترة ما بعد الظهر مع هطول المزيد من الثلوج. ثم نظرت إلى الجسد النحيل الراقد في السرير، جسد ابنتها كريستال، التي كانت في الثانية والعشرين من عمرها وسليمة طوال حياتها، كانت كريستال تحتضر.

كانت الشابة قد قضت يومين في وحدة العناية المركزة في مركز جامعة ناسو الطبي. فُحصت من قبل عشرة أطباء وخضعت لعدة فحوصات، ومع ذلك، لا يبدو أن أحداً يعرف ما الذي يقتلها بالضبط.

بدأ كل شيء في مكتب طبيب الأسنان، كانت كريستال قد استأصلت ضرس العقل الذي ألمها طيلة الشهر السابق. ولكن حتى بعد إزالة الضرس، استمر الألم. كانت تتصل بوالدها تقريباً كل يوم لتشكو. حثت ابنتها «اتصلي بطبيب أسنانك»، وفعلت ذلك، أخيراً. وصف لها طبيب الأسنان كمية من المضادات الحيوية لمدة أسبوع، ثم كررها أسبوعاً آخر، بعد ذلك شعرت بتحسن بخصوص ألم فمها -ولكنها لم تكن تتحسن - كانت مرهقة ومتعبة ومتألمة. خلال الأسبوع التالي شعرت بالآلام أكثر. ثم بدأ الإسهال الدموي. وبعد ذلك الحمى. لماذا لم تذهبي إلى الطبيب في وقت أبكر؟ كانت السيدة تفكر في معاتبة ابنتها في صمت.

تلقت باربرا اتصالاً من طبيب في غرفة الطوارئ في مستشفى الضاحية في الليلة السابقة، أخبرها أن ابنتها مريضة، مريضة بشكل خطير. قادت إلى سيراكيوز، وركبت أول رحلة إلى نيويورك سيتي، وقادت إلى المركز الطبي الأكاديمي الضخم في لونغ آيلاند. في وحدة العناية المركزة، قام الدكتور دانيال واغونر، طبيب متدرب في السنة الثانية من تدريبه، بإرشادها لرؤية ابنتها. كانت كريستال نائمة، شعرها الداكن المجعد كان متشابكاً على الوسادة. وكانت تبدو نحيفة جداً. ولكن الأمر الأكثر رعباً - كانت صفراء. صفراء كما لو خط قلم تظليل فسفوري.

واغونر كان يشعر بتسارع نبضات قلبه وهو يقف ينظر إلى هذه الفتاة الهزيلة المصابة باليرقان مستلقية بدون حراك على السرير. كان لون بشرتها الأصفر الزاهي غير الطبيعي لامعاً بالعرق. كانت تعاني من حمى تقارب 103 درجة فهرنهايت (39 درجة مئوية). كانت نبضاتها سريعة ولكن بالكاد يمكن للطبيب أن يحس بها، وكانت تتنفس بسرعة أكبر من الطبيعي على الرغم من الأكسجين الموصل بأنفها. كانت نائمة معظم الوقت الآن، وعندما تستيقظ تكون غالباً مشوشة حول مكانها وكيف وصلت إلى هناك. بالنسبة للطبيب، لا يوجد شيء أكثر رعباً من مشاهدة مريض يحتضر أمام عينيه. الموت جزء من الروتين العادي في وحدة العناية المركزة. يمكن أن يكون الموت تخفيفاً مرحباً به لمعاناة المريض أو لعائلته. حتى إنه يمكن للطبيب أن يتقبله لمريض لا يمكن إطالة حياته أكثر. ولكن ليس لفتاة شابة كانت سليمة تماماً قبل أسابيع فقط. كان هؤلاء الأطباء قد فعلوا كل ما في وسعهم ولكن لا يزال هناك خوف - خوف منطقي - أنهم يمكن أن يكونوا قد فوتوا بعض الدلائل التي يمكن أن تحدث فرقاً بين الحياة والموت لهذه الفتاة الشابة. لا ينبغي أن تموت، ولكن الطبيب الشاب وجميع الأطباء الذين يعتنون بها كانوا يعلمون أنها قد لا تنجو.

كانت تقارير كريستال النحيفة مليئة بالأرقام التي تشهد على مدى شدة مرضها. كان واغونر قد مر على الملف عشرات المرات. كانت معظم الفحوصات التي أجرتها

تظهر نتائج غير طبيعية. كانت نسبة خلايا الدم البيضاء في جسمها عالية للغاية، مما يشير إلى وجود عدوى. ونسبة خلايا الدم الحمراء كانت منخفضة - إذ كانت تمتلك نصف كمية الدم الطبيعية تقريبًا. كانت قد نُقل لها دم مرة في غرفة الطوارئ وأخرى بعد نقلها إلى وحدة العناية المركزة، ولكن عدد خلايا الدم في جسمها لم يتحسن أبدًا. كانت كليتها لا تعملان. ونظام التجلط في جسمها لا يعمل أيضًا. كانت بشرتها الصفراء مغطاة بالكدمات وكان بولها ملونًا بلون أحمر قان.

أحيانًا، إذا كنت تعمل بجد بما يكفي للحفاظ على حياة المريض - للحفاظ على سريان الدم، وتأمين وصول الأكسجين إلى الرئتين، والحفاظ على ضغط الدم على مستوى كافٍ - قد يكون الجسم قادرًا على النجاة حتى في وجود مرض شديد. هذه هي المعجزات التي تحققها التقنيات المتقدمة. أحيانًا، ولكن ليس في كل الحالات. قدم فريق وحدة العناية المركزة لكريستال كيمسا تلو الآخر من الدم، حاولوا قدر المستطاع تعزيز نظام التجلط المتضرر لديها، تلقت أدوية لرفع ضغط الدم وسوائل لمساعدة كليتيها. كانت تتناول عدة أنواع من المضادات الحيوية واسعة المجال. ومع ذلك، لم يكن أي من ذلك كافيًا. كانت بحاجة إلى تشخيص. كانت تحتاج إلى تشخيص لتنجو.

يستعرض هذا الكتاب عملية إجراء التشخيص، أي فحص وتحليل وفهم الأمراض. غالبًا ما يمر هذا الجانب الحيوي في مجال الطب دون أن يلقى الاهتمام الكافي أو التفصيل، ولكنه في الواقع يشكل الجزء الأصعب والأهم من مهام الأطباء. على الرغم من تأصيل الطب في حياتنا اليومية، فإن هذه العملية تظل غالبًا ما تكون مخفية وغير مفهومة بشكل صحيح، وفي بعض الأحيان قد تكون مشوشة. في الأفلام والروايات، يتم التركيز غالبًا على جملة قصيرة تفصل بين الأعراض المحيرة وبداية العلاج الذي ينقذ الحياة. في التلفزيون، يظهر ذلك كنسخة حديثة من جهاز التشخيص السحري للدكتور مكوي في ستار تريك، الذي يرى ويفسر كل شيء. ولكن في الحياة الواقعية، تكون قصة إجراء التشخيص هي القصة الأكثر تعقيدًا وإثارة والتي يحكيها الأطباء. تمامًا كما يستمتع شيرلوك هولمز أو نيك تشارلز (بطل ألغاز الرجل النحيل) أو جيل جريسون

في (CSI) بشرح الجريمة للضحايا والزملاء، يروي الأطباء قصص التشخيص بفخر، حيث يتم استعراض كل عرض غريب وكل اكتشاف غير متوقع، وكل تفاصيل غامضة وأدلة كادت أن تفلت من أيديهم، حتى تتكامل بشكل صحيح ويظهر التشخيص النهائي. في هذا الكتاب، سأخذك في جولة داخل هذه المحادثات وعلى الخطوط الأمامية حيث يتم حل ألغاز الطب الحديثة، وفي بعض الأحيان، لا يتم حلها.

قبل مئة عام فقط، قام الصحفي والناقد الاجتماعي اللاذع أمبروز بيرس بتعريف كلمة «تشخيص» في قاموسه الشيطاني بـ«توقع الطبيب للمرض عن طريق [فحص] نبض المريض ومحفظته». وكان ذلك صحيحًا لمعظم تاريخ البشرية. حتى وقت قريب جدًا، كان التشخيص فنًا أكثر من كونه علمًا.

لكن منذ أن استخدم أمبروز بيرس قلمه الحاد، حدثت ثورة في قدرتنا على تحديد سبب الأعراض وفهم الأمراض التي تكمن وراءها. في العصر الذي كتب فيه بيرس، كان الدكتور وليام أوسلر، الذي يعتبره الكثيرون أبا للطب الأمريكي، قادرًا على كتابة ملخص شامل لجميع الأمراض المعروفة آنذاك في مؤلفه الرئيس البالغ 1100 صفحة بعنوان «مبادئ وممارسة الطب». في هذه الأيام، يمكن لكل فرع أو تخصص صغير في الطب أن يقدم مثل هذا العدد من الصفحات حول معرفته المتخصصة الفائقة.

عند ولادة الطب، منذ آلاف السنين، كان التشخيص diagnosis (تحديد مرض المريض) والتنبؤ prognosis (فهم السير المحتمل للمرض ونتيجته) هما أفضل أدوات يتمتع بها الطبيب عند سرير المريض. ولكن بعد ذلك، لم يكن هناك الكثير يمكن فعله لتأكيد التشخيص أو تغيير مسار المرض. ونظرًا لهذا العجز أمام المرض، كانت عواقب التشخيص غير الصحيح تكون ضئيلة. وفي النهاية يُدفن السبب الحقيقي للمرض مع المريض.

في التاريخ الحديث، طوّر الطب تقنيات قادت إلى تحول كبير في قدرتنا على تحديد الأمراض ثم علاجها؛ حيث إن تقنيات الفحص الطبي -والتي ابتُكرت في القرن التاسع

عشر- كانت نقطة الانطلاق؛ الأدلة غير المباشرة التي تقدمها لنا تقنيات لمس الجسم والاستماع إليه ورؤيته تمنحنا دلائل عن الأمراض المخفية تحت الجلد، ثم جاءت الأشعة السينية التي طُوِّرت في بداية القرن العشرين؛ لتمنح الأطباء القدرة على رؤية ما كانوا يتخيلونه فقط. إن هذه النظرة الأولى من خلال الجلد، إلى الهياكل الداخلية للجسم الحي، وضعت أسس الفحص بالتصوير المحوسب (CT) في السبعينيات وصور الرنين المغناطيسي (MRI) في التسعينيات. ثم انفجرت فحوصات وتحاليل الدم من حيث العدد والدقة، مما قدم للأطباء أدوات للمساعدة في إجراء تشخيص نهائي لنطاق واسع من الأمراض من فقر الدم إلى الأمراض المعدية.

أدى تحسين التشخيص إلى تحسين العلاج. لقرون عديدة كان لدى الأطباء -غير الرأفة- القليل لمساعدة المرضى خلال أمراضهم. شهد تطوير التجارب السريرية وغيرها من الأدوات الإحصائية إمكانية التفريق بين العلاجات الفعالة وتلك التي لم تقدم الكثير خارج إمكانيات الجسم للتعافي بمفرده. دخل الطب القرن الواحد والعشرين محملاً بصيدلية من الأدوية الفعالة والقوية لعلاج مجموعة واسعة من الأمراض.

كثير من البحث الذي تم خلال العقود الأخيرة تناول مسألة التفكير في أي علاجات يجب استخدامها وكيفية تنفيذها. مثل: ما هو الدواء المناسب، وما هي الجرعة المناسبة، ومدى فترة العلاج؟ وأي إجراءات ينبغي اتخاذها؟ وما هي الفوائد المتوقعة؟ هذه كلها أسئلة شائعة يمكن الآن الإجابة عنها بانتظام وبشكل قائم على الأدلة بشكل قوي. يتم نشر وتوفير إرشادات العلاج للعديد من الأمراض بشكل منتظم، وتستخدم بشكل روتيني. وعلى الرغم من القلق والنحيب حيال «الطب القائم على الإرشادات» كتسمية لهذا النوع من الطب الذي يعتمد بشكل كبير على اتباع إرشادات وبروتوكولات قياسية دون التفكير العميق في الحالة الفردية، إلا أن هذه الإرشادات -التي تستند إلى أساس من الأدلة ينمو سريعاً- قد أنقذت حياة الكثيرين. يُمكن هذا النوع من الطب القائم على الأدلة المرضى من الاستفادة من التطبيق الحكيم لما تبين أنه أفضل علاج.

ولكن العلاج الفعّال يعتمد على تشخيص دقيق. لدينا الآن مجموعة واسعة من الأدوات - جديدة وقديمة - التي يمكننا بها الآن إجراء تشخيص دقيق وفي الوقت المناسب، ومع ازدياد توحيد العلاج، سيتم اتخاذ أكثر القرارات تعقيداً وأهمية على مستوى التشخيص.

غالباً ما يكون التشخيص مباشراً. قصة المريض والفحص الطبي يشيران إلى مشتبه به بشكل مرجح، وتقنيات التشخيص تؤكد بسرعة هذا الإحساس. رجل كبير في السن يعاني من حمى وسعال، والتصوير بالأشعة السينية يكشف عن التهاب رئوي عنيف. رجل في الخمسينيات يشعر بألم في الصدر يمتد إلى ذراعه اليسرى وصولاً إلى فكه، ويؤكد تخطيط القلب الكهربائي أو اختبار الدم الشكوك بأنه يعاني نوبة قلبية. فتاة في سن المراهقة تأتي تشكو من صعوبة في التنفس وساق منتفخة بسبب تناولها حبوب منع الحمل، ويؤكد الفحص بالتصوير بالحاسوب المقطعي وجود جلطة رئوية ضخمة. هذه هي يوميات التشخيص الطبي - حالات حيث يرتبط السبب والنتيجة بشكل مباشر ويمكن للطبيب تقريباً أن يشرح على الفور للمريض والعائلة ما سبب الأعراض، وكيف نتجت، حتى في بعض الأحيان لماذا.

ولكن هناك حالات أخرى يصعب فيها التشخيص: مرضى لديهم قصص معقدة أو تاريخ طبي معقد؛ حالات حيث تكون الأعراض أقل وضوحاً، والفحص الطبي لا يكشف عن شيء محدد، والاختبارات قد تكون مضللة. حالات تنحرف فيها قصة المرض عن المسار المتوقع، حيث يبدو أن كل المشتبه بهم الرئيسيين أبرياء، ويصبح التشخيص غامضاً. في هذه الحالات، يجب على الطبيب أن يرتدي قبعته كصياد ويقوم بفك اللغز. يمكن في هذه اللحظات للطب الارتقاء إلى مستوى الفن مرة أخرى، حيث يقوم الطبيب-المحقق بتحليل الخيوط المتشابكة للمرض، والتفكير في الأسئلة البارة التي يجب طرحها، والتعرف على العلامات الفحص السريري الدقيقة، وتحديد أي فحوصات قد تقود في النهاية إلى التشخيص الصحيح.

بالنسبة للأطباء الذين يعتنون بكريستال ليسينج، كان من غير الواضح ما إذا كانت أسرار مرضها ستُكشَف في الوقت المناسب لإنقاذ حياتها، بالطبع لم يكن هناك نقص في البيانات التشخيصية، كان هناك الكثير من الشذوذات حتى أصبح من الصعب التمييز بين مسببات المرض الرئيسية وبين تبعات المرض، كان أطباء غرفة الطوارئ قد ركزوا على النزيف الذي كانت تعاني منه، لماذا لا يتجلط دمها؟ هل يمكن أن يكون هذا تجلط الدم التثريحي المنتشر (DIC) - حالة غامضة تصاحب في كثير من الأحيان العدوى الشديدة؟ في هذا المرض، تتشكل ألياف الجلطات داخل الأوعية الدموية بشكل عشوائي. الألياف القوية تقطع خلايا الدم الحمراء أثناء مرورها في الشريان، مما يؤدي إلى إطلاق محتوياتها وتناثر شظايا الخلايا الممزقة في الدورة الدموية. ومع ذلك، فإن الفحص الدقيق لدم كريستال لم يكشف عن أي من هذه الشظايا في غشاء الخلية. لذا لم يكن هذا تجلط الدم التثريحي المنتشر.

ولماذا كانت تظهر باللون الأصفر؟ التهاب الكبد كان السبب الأكثر شيوعاً لليرقان في سن الشباب. ولكن لم يجد طبيب غرفة الطوارئ أي دليل على أي من الفيروسات التي قد تسبب التهاب الكبد. علاوة على ذلك، أظهرت الفحوصات الدموية التي أرسلت للتحقق من أداء الكبد أن أدائه طبيعي تماماً؛ وبالتالي استنتجوا أن التهاب الكبد لم يكن هو السبب.

بمجرد نقل كريستال إلى وحدة العناية المركزة، ركز الأطباء هناك على الإسهال الدموي. كانت قد أخذت جولتين من المضادات الحيوية الفعالة بسبب عدوى في الأسنان قبل بدء الإسهال والحمى. تمثل هذه الأعراض نمطاً لعدوى شائعة متزايدة باستخدام مضادات حيوية وتسببها بكتيريا تعرف باسم *Clostridium difficile*، أو *C. diff*، كما هو معروف في المستشفى. يمكن أن يخلق استخدام المضادات الحيوية بيئة مناسبة لتكاثر هذه العدوى البكتيرية في القولون، مما يسبب إسهالاً مدمراً ومرضاً شديداً، وفي بعض الأحيان قاتلاً.

بمجرد نقل كريستال إلى وحدة العناية المركزة، كان الأطباء هناك يركزون على مشكلة الإسهال الدموي. قد تلقت جرعتين من المضادات الحيوية الفعالة بسبب عدوى في الأسنان قبل بدء الإسهال والحمى. وكان هذا يشير إلى نمط معين للعدوى الشائعة بكتيريا تُعرف باسم *Clostridium difficile*، أو *C. diff* كما هو معروف في المستشفى. يمكن أن يؤدي استخدام المضادات الحيوية إلى هذه العدوى البكتيرية في القولون، مما يسبب إسهالاً مدمراً ومرصاً شديداً، وفي بعض الأحيان يكون قاتلاً.

عندما بحث الفريق في وحدة العناية المركزة عن السم الخطير الذي تنتجه بكتيريا *C. diff*، لم يجده. ومع ذلك، يمكن أن يفشل هذا الاختبار في اكتشاف حتى 10 في المئة من هذه العدوى. في الواقع، يُفضل إعادة اختبار وجود سم البكتيريا ثلاث مرات قبل التأكيد على عدم وجود المرض عندما يكون الاشتباه في وجود المرض عالياً. بدأ الفريق في وحدة العناية المركزة علاج كريستال بالمضادات الحيوية لعلاج *C. diff* بغض النظر عن النتيجة - قصة استخدام المضادات الحيوية تلتها إسهال دموي جعلت هذا التشخيص هو الأكثر احتمالاً.

لكن الدكتور واجونر، الطبيب المقيم الذي كان يعتني بالمريضة، لم يكن راضياً عن التشخيص. كثير من الأمور لا تبدو منطقية، كان استخدام المضادات الحيوية وحدوث الإسهال مفهوماً، ولكن التشخيص ترك الكثير من أعراضها بدون تفسير.

في تلك الجمعة بعد الظهر - بعد ثمانية وأربعين ساعة من دخول كريستال المستشفى - قام واجونر بما يفعله الأطباء كثيراً عند مواجهة حالة معقدة: تواصل مع طبيب ذو خبرة أكبر، على الرغم من توفر التكنولوجيا المتقدمة فإن الأدوات التي يعتمد عليها الأطباء في كثير من الأحيان هي الأكثر تقليدية - هاتف، زميل محترم، من يعتبره مرشده أو صديق.

كان الدكتور توم مانيس واحداً من أفضل الأطباء في المستشفى. كطبيب كلي، تم استدعاؤه بسبب فشل كريستال الكلوي. ولكن عندما قدم واجونر المريضة للطبيب

الأكبر سنًا، كان من الواضح أنه كان يأمل في أن يساعده مانيس في فهم المزيد من مشكلتها ككل بدلاً من علاج مشكلة الكلّي فقط.

قرأ مانيس السجل الطبي فأصبح مهتمًا أيضًا، كان واجونر على حق - هذا التشخيص لم يكن يتناغم بشكل جيد على الإطلاق، أولاً وقبل كل شيء فإن التهاب القولون الناجم عن C. diff عادةً ما يكون مرضًا للمرضى كبار السن، كانت المريضة صغيرة السن وكانت بصحة جيدة، وكذلك - وبشكل أكثر أهمية - لا يمكن أن يفسر C. diff اليرقان الشديد وفقر الدم الذي استمر على الرغم من نقل الدم المتكرر. لذا فعل مانيس ما فعله الطبيب المقيم «اتصلت بكل طبيب ذكي أعرفه»، وقصّ على كل واحد منهم قصة كريستال ليسينج المحيرة مرة أخرى باستخدام تلك الأدوات التي لا تقدر بثمن، هاتف وصديق. وكان أحد تلك الأصدقاء هو الدكتور ستيفن والرشتاين، رئيس قسم الطب الباطني في المستشفى.

كان الوقت أول المساء حينما أتحت الفرصة للدكتور والرشتاين لزيارة المريضة، قرر ألا يقرأ ملفها الطبي؛ في مثل هذه الحالات الصعبة أراد تجنب التأثير بتفكير الأطباء الذين رأوها من قبل؛ فغالبًا يكون هناك شيء فاتهم أو فهم بشكل خاطئ في هذه الحالات الصعبة، حتى لو كان الأطباء الذين سبقوه قد جمعوا جميع قطع الأحجية، لا بد وأنهم رتبوها بشكل خاطئ يعيقهم عن رؤية التشخيص الصحيح.

وبدلاً من ذلك، ذهب مباشرة إلى سرير المريضة فقدم نفسه للشابة ووالدها وجلس، يعد الحصول على القصة كاملة أمرًا أساسيًا ولكنه قد يأخذ وقتًا، مثل المحقق الكلاسيكي في رواية بوليسية طلب من الضحية أن تروي الجريمة مرة أخرى، سأل الفتاة المريضة «هل يمكنك أن تخبريني ماذا حدث، من البداية؟»، احتجت كريستال «لقد سردت هذه القصة مرات عديدة»، كان صوتها واهنًا، وكلماتها مشوشة، هل يمكنه قراءتها في سجلها؟ «لا» أخبرها برفق ولكن بحزم. كان يحتاج إلى سماعها منها، كان

يحتاج إلى تجميعها بنفسه، ببطء بدأت الفتاة في سرد قصتها مرة أخرى. أخذت والدتها تستكمل الحكي عندما أصبحت الفتاة مرتبكة أو لا تتذكر.

بمجرد أن انتهت السيدتان من استعراض الأحداث التي جلبتهما إلى وحدة العناية المركزة، سأل الرشتاين الأم عن مزيد من المعلومات حول ابنتها. أخبرته أن كريستال قد تخرجت للتو من الكلية. كانت تعمل جليسة أطفال بينما تحاول معرفة ما ترغب في القيام به في حياتها، لا تدخن ولا تعاقر الخمر ولا تستخدم المخدرات. ولم تكن مريضة قط، مسحت بعنف دموعها بينما وصفت ابنتها لهذا الطبيب الودود في منتصف العمر، أوماً رأسه متعاطفاً. فقد كان لديه ابنة في مثل عمرها أيضاً.

ثم عاد والرشتاين إلى الشابة في السرير. أصبحت بشرتها الصفراء ساخنة وجافة، شفاتها كانتا متشققتين وجافتين، كان بطنها منتفخاً وليناً، لكنه بمجرد أن وضع يده استطاع أن يشعر بحافة الكبد، التي تكون عادة مخفية تحت القفص الصدري، كانت حافة الكبد بارزة بضعة بوصات أدنى القفص الصدري، تألمت كريستال عندما ضغط الطبيب على هذا العضو الحساس والمتضخم.

بعد ذلك سمح لنفسه بالنظر إلى ملفها الطبي، تجاوز الملاحظات وغمر نفسه في نتائج الاختبارات غير الطبيعية المتعددة التي تم جمعها خلال يومين في وحدة العناية المركزة.

والرشتاين كان طبيباً عاماً، محترماً لمعرفته الواسعة في الطب وذكائه السريري، إذا لم يكن يعرف الجواب على الفور فمن المعروف أنه يطرح أسئلة تقود إلى الإجابة، وكانت هذه الشابة بحاجة إلى إجابة وإلا فستموت، بعد أن فحص الطبيب ملف المريضة بشكل شامل، استغرق والرشتاين لحظة للتراجع قليلاً والبحث عن نوع من الأنماط المدفونة في فوضى الأرقام والاختبارات.

كان فريق العناية المركزة قد تركز على الإسهال الدموي ولكن لم يتقدموا، في الواقع -وعلى الرغم من أن الفتاة رأت الدم في برازها في المنزل- إلا أنها منذ وصولها إلى

المستشفى، كانت قد أصيبت بالقليل جداً من الإسهال، لم يبدُ لوالرشتاين أن الإسهال هو الأهم بين أعراضها، بدلاً من ذلك عاد والرشتاين إلى السمة الملفتة التي لفتت انتباه طبيب الطوارئ عدم تجلط دمها.

يقوم الكبد بتصنيع معظم البروتينات التي تسبب تخثر الدم، هل يمكن أن يكون كبدها لا يصنع هذه البروتينات بعد؟ هل يمكن أن يكون كبدها لا يعمل على الإطلاق؟ قد يفسر ذلك كل من النزيف واليرقان. ولكن فشل الكبد عادة ما يتميز بارتفاع كبير في بعض الإنزيمات عند تدمير خلايا الكبد، وكانت تلك الإنزيمات قد كانت تقريباً طبيعية منذ أن وصلت إلى المستشفى. اعتبر أطباؤها لذلك أن الكبد ليس متورطاً في هذه العملية القاتلة.

ماذا لو كان الكبد قد تم تدميره بالفعل بحلول وقت وصول كريستال إلى المستشفى؟ ماذا لو لم تكن علامات إصابة الكبد (المعروفة باسم الإنزيمات النقلية-transaminas-es) مرتفعة لأنه لم يتبق أي خلايا في الكبد لتتعرض للإصابة؟ ماذا لو كانت كل خلايا الكبد قد تم تدميرها بالفعل؟ لم يقم أحد في قسم الطوارئ أو في وحدة العناية المركزة بالقفز إلى هذا الاستنتاج، ومع ذلك إذا نظرت إليه بالطريقة التي فعل بها والرشتاين، كل شيء كان يفسره بشكل مثالي، كله متناسق.

ثم تحول انتباهه إلى فقر الدم العميق الذي لوحظ منذ البداية، على الرغم من العديد من عمليات نقل الدم، كان لدى كريستال نصف كمية الدم التي يجب أن تكون عليها، كانت تنزف - يظهر ذلك في بولها الملون باللون الأحمر- لكنها لم تكن تنزف كثيراً، كان من الواضح أن خلايا دمها الحمراء كانت تتم تدميرها داخل جسمها، في أعماق ملفها الطبي كان هناك اختبار يظهر ذلك، ولكن والرشتاين لاحظ أن الفريق الذي كان يعتني بها لم يأخذ ذلك في اعتبارهم أثناء البحث عن تشخيص.

غالباً ما تُتجاهل المعلومات التي لا تُفهم في البداية، خاصةً عند وجود كمية كبيرة من المعلومات. وكان والرشتاين يفهم هذه الظاهرة.. بمجرد تجاهل المعلومات يتم

نسيانها في كثير من الأحيان، وهو أمر شائع، ومع ذلك كان والرشتاين يدرك أيضًا أنه في حالات صعبة مثل هذه، قد تحتفظ البيانات التي تم تجاهلها بالمفتاح.

إذا، كريستال كانت تعاني من فشل الكبد وتدمير خلايا الدم الحمراء، هذا التوافق أثار شيئاً في ذاكرته العميقة، كان يشعر بأن القطع تتجمع ببطء مثل تروس آلة قديمة، وفجأة علم ما هذا.

توجّه الطبيب الباطني إلى المكتبة للتحقق من افتراضه. نعم! كان على صواب، هذا التوافق - فشل الكبد وتدمير خلايا الدم الحمراء - كان مظهرًا غير عادي لمرض ويلسون، وهو مرض وراثي نادر.

في مرض ويلسون يفتقر الكبد إلى القدرة على تنظيم النحاس، وهو معدن أساسي يأتي من الطعام، بدون هذه الآليات الكيميائية الأساسية يتراكم النحاس بشكل زائد في الكبد والأعضاء الأخرى، ويبدأ بتدميرها تدريجياً وبشكل خفي. عادةً ما يستغرق هذا العمل عقوداً، ولكن في بعض الأحيان، ولأسباب لا تزال غير معروفة تماماً (على الرغم من أنها ترتبط في كثير من الأحيان بالمضادات الحيوية، كما كان الحال في حالة كريستال)، يحدث تسرب النحاس بشكل كبير من الكبد مدمراً العضو في هذه العملية، ويفيض مخزون حياة كاملة من معدن النحاس إلى الدورة الدموية، وعندما يحدث ذلك تندلع الفوضى: يقضي النحاس على خلايا الدم الحمراء عند لمسها، تعمل الكليتان بجد للتخلص من شظايا الخلايا في الدورة الدموية ولكن تتعرضان لإصابات خطيرة في هذه العملية، في الوقت نفسه يهاجم مستوى النحاس العالي في الدورة الدموية تقريباً كل عضو في الجسم، في هذا السياق، يكون المرض قاتلاً بشكل سريع وشامل ما لم يحصل المريض على العلاج الوحيد الممكن: كبد جديدة لاستبدال تلك التي دمرها هروب النحاس، كبد قادرة على التعامل مع الزيادة الزائدة من هذا المعدن. إذا كان هذا هو مرض ويلسون، كان هناك حاجة فورية إلى زرع الكبد.

ومع ذلك كان على والرشتاين التحقق أولاً من التشخيص، كان الوقت متأخراً في مساء يوم الجمعة، وكان من المستحيل قياس كمية النحاس في دمها، وعلى أي حال لم يكن مختبر المستشفى مجهزاً لإجراء هذا الاختبار، ولكن هناك وسيلة أخرى لتشخيص هذا المرض، غالباً ما يتراكم النحاس في عيون مرضى ويلسون حيث يظهر النحاس المتراكم بشكل حلقة لونها يتدرج بين البني والذهبي في الجزء الخارجي للقزحية، والرشتاين بسرعة إلى وحدة العناية المركزة، فحص بعناية عيني الفتاة، لا شيء، لم يستطع رؤية الحلقات، ولكن ربما يمكن لطبيب العيون باستخدام أجهزته المتخصصة أن يراها. «ليس من الطبيعي أن نتصل بأخصائي العيون في التاسعة مساءً يوم الجمعة لإجراء فحص طارئ» قال لي والرشتاين، لكنه أخبر أطباء العيون قصة الفتاة مرة أخرى - هذه المرة بتشخيص محتمل - إذا كانوا قادرين على التأكد من ذلك. «أنا متأكد من أن طبيب العيون اعتبرني مجنوناً، حتى رأى الحلقات». بمجرد أن حصل والرشتاين على النتائج، عجل إلى غرفة المريض ليخبر الفتاة ووالدها بما وجدوه.

تم نقل كريستال ليسينج بواسطة مروحية تلك الليلة إلى مستشفى نيويورك-بريسبتيريان. يحصل المرضى الذين يحتاجون إلى أكبر قدر من العناية على الأولوية في خط الزرع، بدون كبد جديدة كان من الممكن أن تموت كريستال خلال أيام، وهذا وضعها في المقدمة للحصول على زرع، تلقت كريستال الكبد في الأسبوع التالي ونجت.

قصة كريستال تمثل كابوس كل مريض: أن تكون مريضاً حتى الموت، وأن يفشل الأطباء مرة بعد مرة في فهم السبب، أن يتم تشخيصك بشكل خاطئ، أو ألا يتم تشخيص حالتك على الإطلاق، وأن تترك لمجرد صمودك الشخصي وأفضل تخمين علاج من الأطباء ليتم الاعتماد عليه، أن تعيش أو تموت في مستشفى حديث مليء بتجهيزات العلاج ولكن بدون تشخيص يرشد استخدام هذا العلاج، كيف استطاع الدكتور والرشتاين في النهاية التوصل إلى تشخيص بعد فشل العديد من الأطباء؟ كيف يقوم الأطباء بتحديد هذه التشخيصات الصعبة؟ والرشتاين يظل متواضعاً بشأن دوره في هذه الحالة. قال لي «أعتقد أنني كنت محظوظاً بما يكفي لأعرف هذا الشكل النادر من هذا المرض النادر،

لا يمكن لأحد أن يعرف كل شيء في الطب، صادم أن أكون على دراية بهذا». وهذه عملية غامضة أحياناً حتى بالنسبة للأطباء أنفسهم. قال لي والرشتاين «دق الجرس في عقلي وتم التوصل إلى الرابطة بين الأعراض، هذا كل ما أعرفه».

هذا الكتاب يتناول هذا الجرس - كيف يعرف الأطباء ما يعرفونه وكيف يطبقون ما يعرفونه على المريض الحي الذي يستلقي أمامهم، يمكن أن تكون عملية البحث عن تشخيص عملية فوضوية، مليئة بالشواهد الضائعة والتوجيهات الزائفة والطرق المسدودة، يمكن أن يتم تجاوز مؤشر هام في تاريخ المريض أو الفحص، قد يؤدي العثور على نتيجة مختبر غير مألوفة إلى إخفاء الحقيقة بدلاً من الكشف عنها، أو قد يكون الطبيب مشغولاً جداً أو متعباً جداً للتفكير بعمق في الحالة، والمريض الذي يزور الطبيب -بتعريفه مريضاً- غالباً ما يكون متعباً ومتألاً، وغير قادر على التعبير بوضوح بسبب الضيق، وتلقى على عاقته مهمة رواية الحكاية التي يمكن أن تساعد الطبيب في إنقاذ حياته، إنها وصفة للخطأ وعدم اليقين. إن التشخيص «عملية استنتاجية، تُنفَّذ في ظروف من عدم اليقين، وغالباً مع معلومات منقوصة وأحياناً متضاربة»، كما يقول جيروم كاسيرير، الرئيس السابق لمجلة نيو إنغلاند للطب وأحد أوائل كتّاب هذه العملية المتمردة والأكثر تفكيراً في العصر الحديث.

هذه طريقة متخبطة نحو الوصول إلى إجابة، مليئة بالرواة غير الموثوق بهم، سواء كانوا بشراً أم تكنولوجيين، وعلى الرغم من كل احتمالات الخطأ، إلا أنه يتم بشكل متكرر الوصول إلى الإجابة وإنقاذ حياة الأفراد. ومع ذلك، لا يحدث هذا دائماً. إن إمكانية الخطأ حاضرة دائماً. بالتأكيد، ليس هناك شيء جديد في أن الأخطاء الطبية شائعة. في عام 1999، أصدر المعهد الوطني للصحة (NIH)، معهد الطب، تقريراً حول هذا الموضوع - «الخطأ أمر إنساني». في تلك التقرير الشهير الذي أصدره الكتاب، استنتجوا أن هناك ما يصل إلى 98000 حالة وفاة سنوياً بسبب الأخطاء الطبية - نفس عدد الوفيات التي سنها إذا اصطدمت طائرتا جامبو يومياً لمدة عام، وقد شجع ذلك على جهد وطني لتقليل معدل الأخطاء في الطب، والذي لا يزال يؤتي ثماره.

لم يتناول هذا التقرير أخطاء التشخيص، ومع ذلك تشكل أخطاء التشخيص جزءاً كبيراً من الأخطاء التي يتم ارتكابها في مجال الطب، اعتماداً على بعض الدراسات فإنها السبب الأكثر شيوعاً في دعاوى التحقيقات الطبية، تشير الدراسات إلى أن ما بين 10 و 15 في المئة من المرضى الذين يتم رؤيتهم في تخصصات الرعاية الأولية - طب الأمراض الباطنية، وطب العائلة، وطب الأطفال - يتم تشخيصهم بتشخيص غير صحيح، في كثير من الأحيان لا يكون لهذا الخطأ تأثير - يتحسن الناس بمفردهم أو يعودون إلى طبيب آخر عندما تتفاقم الأعراض - ولكن الأطباء والمرضى على حد سواء يشعرون بالقلق من إمكانية حدوث خطأ تشخيصي مؤذٍ أو مؤدٍ إلى الوفاة، في دراسة شملت أكثر من ثلاثين ألف سجل مريض، وجد الباحثون أن أخطاء التشخيص تمثل 17 في المئة من الأحداث الضارة.

أصبح الأطباء أفضل في تحديد التشخيصات، أمكنت الاختبارات والتصوير من تحديد تشخيصات كانت في السابق يمكن معرفتها فقط عند إجراء تشريح بعد الوفاة، وفي حين تشير الدراسات التي تم إجراؤها بعد الوفاة في هذا البلد إلى أن معدل التشخيصات غير المتوقعة ظل ثابتاً بشكل ملحوظ على مر العقود العديدة الماضية، يتم تحريف هذا الإحصاء بسبب تناقص عدد التشريحات المجراة، أظهرت دراسة أُجريت في مستشفى الجامعة في زيورخ سويسرا، حيث يبلغ معدل التشريح 90 في المئة، أن عدد التشخيصات غير المكتشفة أو الخاطئة قد انخفض بشكل مستمر على مدى العقود القليلة الماضية، وأظهرت دراسة أُجريت لوكالة البحوث وجودة الرعاية الصحية (AHRQ)، وهي جهاز بحثي تابع للمعهد الوطني للصحة (NIH)، اتجاهاً مماثلاً في بلدان أخرى إذا ما أخذ في اعتباره التقلص المستمر لعدد التشريحات.

ومع ذلك فإن خوف ارتكاب خطأ يكون موجوداً دائماً في بال كل من الأطباء والمرضى. ونتيجة لذلك، هناك اهتمام جديد ومتزايد حول فهم الأخطاء التشخيصية في الطب، أقيم أول مؤتمر على الإطلاق حول هذا الموضوع - واحد من أوائل علامات الاهتمام المتزايد بالبحث - في فينيكس في عام 2008، وقدمت وكالة البحوث وجودة

الرعاية الصحية (AHRQ)، الجهة الحكومية المكلفة بتحسين جودة الرعاية الصحية في هذا البلد، منحها الأولى للبحث حول هذا الموضوع في خريف عام 2007.

البحث حول الأخطاء التشخيصية، مثل البحث حول عملية التشخيص نفسها، لا يزال مجالاً جديداً للغاية. وهناك صعوبة حتى في تحديد ما يشكل خطأ تشخيصي. الأمور التي قد يعتبرها مريض متفكر خطأ قد لا تتطابق بالضرورة مع تلك التي قد يعتبرها طبيبه خطأ.

على سبيل المثال، عندما يأتي مريض إلى عيادتي يعاني من التهاب في الحلق وحمى، قد أقوم بفحص للبحث عن بكتيريا Streptococcus وإذا لم أجدها، فمن الممكن أن أرسله لمنزله بتشخيص التهاب فيروسي. ولكنني أنبه جميع المرضى ما أتوقع أن يحدث خلال الأيام القليلة القادمة - أن يبدؤوا في الشعور بتحسن خلال يومين أو ثلاثة تقريباً، وإذا لم يحدث ذلك يجب عليهم أن يتصلوا بي ويخبروني، لأنه بينما الاحتمال الأكبر هو أن أعراضهم مجرد عدوى فيروسية بسيطة، إلا أنه ليس تشخيصاً أكيداً مئة في المئة. قد أكون مخطئة، قد يكون الاختبار خاطئاً، قد يكون مرضاً آخر، قد يكون نوعاً آخر من التهاب اللوزتين البكتيري، قد يكون سرطاناً.

لا يمكنني فحص المحرك مباشرة ورؤية ما إذا كانت الشمعات بحاجة إلى الاستبدال - بالطريقة التي يشخص بها الفني مشكلة الضوضاء الغريبة التي تصدرها سيارتك، بدلاً من ذلك، يجب أن أستمع إلى الصوت المنبعث من المحرك واستناداً إلى الأدلة غير المباشرة التي يمكنني جمعها، أقوم بعمل تخمين مدروس ومستند إلى المعرفة بشكل جيد حول ما قد يكون يحدث على الأرجح.

إذا قمت بإرسال ذلك المريض إلى المنزل بتشخيص متلازمة فيروسية ولم يتحسن واضطر إلى العودة، هل سيكون ذلك خطأ في التشخيص؟ أشك في أن المريض قد يعتبرني مخطئة. وبالتأكيد، لم يكن تشخيصاً صحيحاً، ولكن هل قمت بخطأ؟ هل كان يجب علي فعل شيء مختلف؟

كان بإمكانني أن أكون أكثر يقيناً، كان بإمكانني إحالة المريض إلى أخصائي الأذن والأنف والحنجرة الذي كان يمكنه فحص حلقه بمنظار خاص، حتى كان بإمكانني طلب أخذ عينة من النسيج الأحمر والمتورم لتأكيد تشخيصي، سيكون ذلك مكلفاً للغاية ويسبب ألماً للمريض، ولكن حتى في هذه الحالة لن يكون التشخيص مؤكداً مئة في المئة، في مجال الطب الشك والتردد هما الماء الذي نسبح فيه، إن فرص أن نكون على خطأ هي السائدة عند التعامل مع شيء أكثر تعقيداً من التهاب الحلق، يدرك الأطباء - بشكل أكبر بكثير من المرضى الذين يعنون بهم - أن بعض الأخطاء لا مفر منها، منذ اللحظة الأولى التي يلقي فيها الطبيب نظرة على المريض يبدأ في وضع قائمة بأسباب الأعراض المحتملة - ما يُعرف بالتشخيص التفاضلي differential diagnosis، بتقدم القصة تتعدل هذه القائمة - تختفي بعض الأمراض من القائمة لتحل محلها أمراض جديدة تلتزم بشكل أفضل بقصة المريض أو الفحص أو أحياناً نتائج الاختبار، في نهاية اللقاء يمتلك الطبيب قائمة بالمشتببه بهم الأكثر احتمالاً.

إذا كان الطبيب قد عمل بشكل جيد على حل المشكلة فهناك فرصة كبيرة أن يكون أحد هذه التشخيصات الممكنة صحيحاً، ومع ذلك ستكون باقي التشخيصات خاطئة بحكم التعريف، غالباً ما نكون على خطأ في سعينا لتحقيق الصواب، ومن المهم أن نمتلك قائمة بالاحتمالات؛ لأن الطب معقد، والأمراض والأجسام متنوعة، نمتلك غالباً تشخيصاً نعتبره الأكثر احتمالاً، ولكننا نتعلم أيضاً أهمية وجود خطة بديلة؛ لأن مرضانا لا يحملون دائماً المرض الأكثر احتمالاً. السؤال الذي نتعلم أن نطرحه على أنفسنا هو: إذا كان الأمر ليس كذلك، فما البدائل الممكنة؟

بصفتي جامعةً للقصص التشخيصية، أجد نفسي غالباً أسأل عن السبب في قدرة طبيب على تحديد التشخيص عندما لم يتمكن الآخرون قبله من ذلك، أين كانت الأخطاء؟ وكيف تمت؟ وماذا يمكننا أن نتعلم من ذلك؟

في بعض الأحيان، يكون السبب هو نقص المعرفة. كان هذا بالتأكيد الحال في قصة

كريستال ليسينج. كانت لديها عرض نادر لمرض غير معتاد، إحدى القيود البشرية في الطب هي أنه لا يمكن لأحد معرفة كل شيء.

كانت هناك أخطاء في التفكير أيضًا في حالة كريستال: التعرف على أن المشكلة الأساسية كانت فشل الكبد كان خطوة أساسية في عملية التفكير التي قام بها والركيزة التي أدركها، والتي فشل فيها جميع الأطباء الذين رأوها قبله.

كما كانت هناك أخطاء في بعض البيانات المجمعة من المريضة، لاحظ والرشتين أن «الإسهال الدموي» الذي كانت تعاني منه المريضة كان مجرد مرتين فقط من الإسهال الدموي يوم وصولها إلى المستشفى، وكان والرشتين أيضًا أول من لاحظ تضخم الكبد وحساسيته عند فحص الشابة - وهذا مؤشر على أن الكبد ليس على ما يرام كما توحى التحاليل الدموية، كما أن التشوهات التي تم اكتشافها بواسطة الاختبارات لم تُفسر بشكل صحيح أيضًا، تم تصوير اليرقان الذي ظهر في بداية المرض في كريستال على أنه ناتج عن تدمير الكريات الحمراء، ومع ذلك عندما كشفت التحاليل اللاحقة أن هذا التدمير للكريات الحمراء لم يكن نتيجة لنظام مناعي غير صحيح يهاجم الخلايا، كان والرشتين أول من اقترح احتمال وجود أسباب أخرى لتدمير الكريات الحمراء، يشير البحث إلى أن الأخطاء التشخيصية - مثل هذه الحالة تقريبًا - غالبًا ما تكون نتيجة لسلسلة من التفسيرات الخاطئة التي تم اتخاذها على طول الطريق.

الحل لهذه الحالة، كما هو الحال مع العديد من الحالات، كان في الاستخدام الصحيح لجميع الأدوات المتاحة لدينا. قام والرشتين بأخذ تاريخ طبي دقيق، وأجرى فحصًا جسديًا شاملًا، وحدد التشوهات المهمة في الفحوصات المخبرية، فقط بعد ذلك كان قادرًا على ربط المعلومات حول تلك المريضة بالمعرفة التي كان يمتلكها لتشخيص المرض. فقط بعد ذلك جمعت قطع اللغز معًا.

في سرد هذه القصص أحاول أن أضعك -أيها القارئ- في الخطوط الأمامية، محاذيًا للطبيب بجوار سرير المريض - لتجرب الشعور بعدم اليقين والفضول عند مواجهة

مريض قد يكون لديه مشكلة قد تهدد حياته، أحاول أن أظهر لك عقل الطبيب في العمل أثناء كفاحه لمعرفة بالضبط ما الذي يجعل المريض مريضاً، للقيام بذلك قسمت هذا الكتاب حسب الخطوات التي نتخذها في تقييم كل مريض نراه، يركز كل فصل على أحد أدوات مهنتنا كيف يفترض أن تعمل، وكيف ترسلنا الأخطاء في اتجاه خاطئ. مع تزايد انفتاح الأطباء على ما نقوم به أصبح من الأسهل على المرضى فهم ما يمكنهم فعله للمشاركة بشكل أكبر في رعايتهم الذاتية.

هذا الكتاب يستند إلى عمود كتبته على مدى الست سنوات الماضية في مجلة نيويورك تايمز. كان هذا العمود فرصتي لمشاركة القراء غير المتخصصين في الطب لمجموعتي الشخصية من قصص التشخيص المثيرة. إنها مجموعة بدأت في تجميعها (بدون قصد) قبل سنوات، في بدايات حياتي المهنية الطبية.

لقد جئت إلى كلية الطب كمهنة ثانية، قضيت الجزء الأول من حياتي المهنية في تلفزيون الأخبار، حيث قمت بتغطية أخبار الطب بشكل رئيس، وذلك لصالح شبكة CBS، لم أكن قد خططت للذهاب إلى كلية الطب أبداً؛ لم تكن حلمًا مؤجلاً لفترة طويلة. لكن في يوم ما أثناء تصويري مع المراسل التلفزيوني الدكتور بوب أرنوت، شاهدته ينقذ حياة امرأة كبيرة في السن، كان من المفترض أن نصور معه تقريراً على طرف النهر وهو يتجول في القوارب الهوائية عندما اختفى فجأة من القارب الذي كنت أراقبه على الشاشة، بحثنا -أنا ومصور الكاميرا- على المدى وأيناه على ضفاف النهر، يسحب امرأة كبيرة في السن على الشاطئ الصخري. ثم عاد المصور للتركيز على هذه الصورة الجديدة وشاهدت بفضول بوب يؤدي إجراءات إسعاف القلب والرئتين الأساسية (CPR) ويعيد المرأة التي كادت أن تغرق إلى الحياة.

لم أترك التلفزيون في تلك اللحظة وأذهب مباشرة إلى كلية الطب، ولكنها زرعت فكرة في رأسي، وكشفت عن عدم الرضا الذي كان نبت في داخلي بسبب دوري في التلفزيون. التلفزيون يصل إلى الملايين، ولكنه يلمس حياة قلة، الطب يصل إلى عدد أقل من الأشخاص ولكن لديه القدرة على إحداث فرق في حياة أولئك الذين يلمسهم.

لذا، قضيت سنتين في الدراسات الطبية المسبقة في جامعة كولومبيا، ثم تقدمت وقُبلت في كلية الطب في جامعة ييل، أكملت تدريبي كطبيب مقيم في برنامج طب العناية الأولية الداخلية في جامعة ييل وبقيت هنا لرعاية المرضى وتدريب الأجيال الجديدة من الأطباء.

عندما بدأت في كلية الطب، اعتقدت أنني سأكون مهتمة أكثر بعلم الأمراض - patho- physiology - العلم الذي يفسر ما يحدث عندما نصبح مرضى، وفي الواقع أحببت هذا الموضوع وما زلت أحبه، ومع ذلك ما أثار فضولي كانت القصص التي يحكيها الأطباء عن تشخيصاتهم المذهلة، الأعراض الغامضة التي تم حل لغزها، كانت هذه هي القصص التي وجدت نفسي أحكيها لزوجي وأصدقائي على مائدة العشاء.

بعد تغطية ميدان الطب لسنوات عديدة مراسلةً تلفزيونية، اعتقدت أنني أفهم كيفية عمل الطب، ومع ذلك كشفت هذه القصص جانباً جديداً من الطب، جانباً يعرفه الأطباء جيداً ولكن نادراً ما يتم مناقشته خارج دائرة المستشفى، في كتابة أعمدتي والآن هذا الكتاب أحاول مشاركة جانب من الطب يكون مثيراً ومهماً في الوقت نفسه، مثير لأن عملية فك لغز مرض المريض هي قطعة رائعة من العمل الاستقصائي ومعقدة ولكن ذات نتائج مُرضية، ومهمة لأن أي واحد منا قد يكون ذلك المريض في يوم من الأيام. كلما علمت أكثر عن هذه العملية كنت مستعداً بشكل أفضل لتقديم المساعدة والفهم.

الجزء الأول:
كل مريض يروي حكاية

عينه بلقراءة

الفصل الأول:

الحقائق، وما وراءها

عندما دخلت الدكتورة إيمي هسيا، طبيبة مقيمة في سنتها الأولى من التدريب، إلى الحجرة التي كانت فيها المريضة في قسم الطوارئ، وجدت الشابة مائلة فوق حوض وردي كبير، رفعت الفتاة رأسها نحو الطبيبة والدموع تتساقط على وجهها، «لا أدري إذا كنت قادرة على تحمل هذا لمدة أطول»، بكت ماريا روجرز البالغة من العمر اثنين وعشرين عامًا، منذ وصولها إلى قسم الطوارئ في وقت مبكر من تلك الصباح كانت قد تلقت بالفعل جرعتين من الأدوية لوقف القيء الذي دفعها إلى هناك، وهي أدوية من الواضح أنها لم تكن تؤدي دورها.

قالت ماريا للطبيبة بهدوء «أشعر أنني قضيت معظم الأشهر التسعة الماضية في المستشفى أو عيادة الطبيب»، والآن ها هي ذا مرة أخرى تعود إلى المستشفى. كانت في صحة جيدة تمامًا حتى بعد عيد الميلاد الماضي، عادت إلى المنزل من الكلية لترى عائلتها وتقضي وقتًا ممتعًا مع أصدقائها، وبينما كانت تستعد للعودة إلى المدرسة، شعرت بدوران غريب، لم تستطع تناول الطعام، وكل رائحة - خاصة الطعام - جعلها تشعر كما لو أنها قد تتقيأ، ولكنها لم تفعل ذلك في البداية، في اليوم التالي أثناء العودة إلى المدرسة تبللت بشرتها بعرق بارد واضطرت لأن تتوقف لتتقيأ، وبمجرد أن بدأت بدا وكأنها لن تتوقف أبدًا. «لا أعرف كيف وصلت إلى المدرسة لأنه يبدو أنني كنت بحاجة إلى الخروج من السيارة للتقيؤ كل بضع دقائق».

شكر وتقدير

هذا الكتاب نشأ في صفحات مجلة نيويورك تايمز وكان ممكناً فقط بفضل بول تاف، المحرر الذي صدّق بأن القصص التي أخبرها في محادثات عابرة يمكن ترجمتها بنجاح إلى صفحات المجلة. شكراً لك، بول، على رؤيتك الواضحة. خلال سنوات عملي هناك، كنت مستفيداً من الإرشاد السخي لعدة محررين رائعين. شكراً لدان زاليفسكي، جويل لوفيل، كاثرين سانت لويس، إيلينا سيلفرمان، كاثرين بوتون، وجيري مارزوراتي.

إلى المرضى الذين شاركوا معي بعض أكثر اللحظات رعباً في حياتهم - تلك الساعات، والأيام، وأحياناً الأسابيع بين الوقت الذي ظهرت فيه الأعراض الغامضة وتأكيد التشخيص الصحيح أخيراً - أدين بدين لا يُقدر من الامتنان. لقد تعلمت الكثير منكم جميعاً. شكراً أيضاً للأطباء الذين سمحوا لي برؤية وسرد الحيرة التي واجهوها أثناء محاولتهم لفك رموز هذه الحالات. إن عملية التشخيص أكثر من مجرد إعلان ناجح لسبب المرض، وأنا مدين بشكل عميق للأطباء الذين سمحوا لي برسم خريطة هذه الحيرة.

عثرت على الكثير من هذه القصص الرائعة، فوجدت نفسي متفاجئة بالتحدي الذي يتمثل في تشكيلها لتكوين الكتاب الذي أردت كتابته. ميندي ويرنر تعاملت مع هذا الكتلة اللامتجانسة من الأفكار والقصص وجعلتها أساس هذا الكتاب. استخدم ستيف

براون مهاراته الكبيرة كصحفي لمساعدتي في العثور على المواد المناسبة تمامًا لبناء الكتاب. وكارل ويبر، شكرًا لمساعدتي في صياغة هذه الفصول إلى الكتاب الذي هو عليه الآن. إليزابيث ديلون وسيرين جونز، شركاء الركض، كانوا يستمعون بينما أكافح مع هذه الفصول أثناء مواجهتنا لتلال إيست روك. بغض النظر عن مدى الضجر، كانوا دائمًا متواجدين لطرح الأسئلة اللازمة. أنا ريسمان، يونيس ريسمان، جون ديلون، بانغ مي تشانج، بيتسي برانش، وأليكس شيافون، قرؤوا هذه الفصول مرات عديدة - وبدون شكاوى. كانت تعليقاتهم توجهني مرة تلو الأخرى عندما كنت أتجاوز في عمق مواضيع طبية، ورواياتي أصبحت أفضل بفضل مساعدتهم. في بيل، خلق ستيف هوت، جولي روزنباوم، أوغسطين فورتين، دونا وينديش، أندريه سوفير، ديفيد بوديل، مايكل جرين، دان توبين، ستيف هولت، مايكل هارما، جينيت تيترو، وبقية هيئة التدريس والموظفين والزملاء الأطباء مجتمعًا داعمًا ومثيرًا للاستكشاف أثناء العمل. وتوم دوي، فرانك بيا، نانسي أنجو، أصغر راستيجار، باتريك أوكونور، ماجد ساديج، وإريك هولبوي، علموني تقريبًا كل ما أعرفه عن كوني طبيبًا وساعدوني في تشكيل العديد من الأفكار الموجودة في هذا الكتاب. تقديم التقارير الطبية التي كان يرأسها جيروم كاسيرير كانت نماذج للفكر الطبي الواضح والرواية الرائعة. كنت ألتفت إلى مذكراتي خلال هذه الساعات من الشرح الطبي بشكل متكرر أثناء العمل على هذه الفصول - خاصة تلك التي تتعلق بالتفكير.

جيك بروباكر، إدموند بيرك، لورا كوني، أوني أور، فاليري فلوريس، مارجوري جويرا، جيسون براون، وكلايتون هالديمان، قدموا دعمًا وتشجيعًا مستمرًا أسبوعيًا بينما كنت أتقدم ببطء في كتابة هذا الكتاب. كان لدى بول أتاناسيو رؤية لكيفية سرد قصص مثل قصتي على التلفزيون. شكرًا لك على دعوتي إلى عالم التلفزيون الرائع للأطباء. شكرًا أيضًا لديفيد شور - الذي أظهر جانبه الداخلي المشهور ليتين هاوس لإحياء شخصية الطبيب والمحقق غريغوري هاوس ومطاردته الشغوفة للتشخيص، مما جعل هذا الموضوع الذي أصبح قريبًا وعزيزًا على قلبي جزءًا من الحوار الوطني.

شارلز كونراد، محرري وضوءى الهادئ فى برودواى بوكس، كان يؤمن بهذا الكتاب منذ البداية. فكرته الذكية، ورؤيته، و(الحمد لله) صبره، كانت توفر اليد الثابتة التي كنت بحاجة إليها طوال الوقت. كان محرر النسخ فريدريك تشيس يتمتع بعين دقيقة تمنع العديد من الأخطاء المخرجة. صديقتي ووكيلتي جيل روس كانت متأكدة من أن هذا الكتاب يستحق ذلك قبل أن أكون أنا، وكانت دائماً بجانبى. جيل، أنا مدين لك بالكثير. شكراً أيضاً لجينيفر مانغويرا، التي عملت بجهد للحفاظ على منزلي الأدبي منظمًا.

وأخيراً، أشكر بناتي، تاريلي ويانسي. لقد كنتما محور عالمي وجاذبيته في نظامي الشمسي. عندما أدي دوران هذا الكتاب بي إلى أعماق كوني الشخصي، كان حبكما يسحبني مرة أخرى إلى دفة هذه العائلة الرائعة التي تمكنت من أن أكون جزءاً منها. وإلى جاك، الذي من دونه لم يكن هذا كله ممكناً - وهذا هو السبب في إهداء هذا الكتاب لك.

المراجع مرتبة حسب الفصول

المقدمة: كابوس كل مريض:

«Cookbook medicine»:

- Berner E, Graber M. Overconfidence as a cause of diagnostic error in medicine. Am J Med. 2008;121:S2-23.

«An inferential process, carried out under conditions of uncertainty»:

- Kassirer J. Teaching problem-solving: how are we doing? N Engl J Med. 1995;332:1507-1509.

Institute of Medicine released a report on the topic:

- Kohn LT, et al., eds. To err is human: building a safer health system. Committee on Quality of Health Care in America, Institute of Medicine, National Academy Press, Washington, D.C., 2000. Book text is available online at <http://books.nap.edu/openbook.php?isbn=0309068371>.

Depending on which study you believe:

- Graber M, et al. Reducing diagnostic errors in medicine: what's the goal. Acad Med. 2002;77:981-999.
- Holohan TV, et al. Analysis of diagnostic error in paid malpractice claims with substandard care in a large healthcare system. South Med J. 2005;98(11):1083-1087.

Studies suggest that between 10 and 15 percent:

- Berner E, Graber M. Overconfidence as a cause of diagnostic error in medicine. Am J Med. 2008;121:S2-23.

In a study of over thirty thousand patient records:

- Leape L, et al. The nature of adverse events in hospitalized patients: results of the Harvard Medical Practice Study II. N Engl J Med. 1991;324:377-384.

And while postmortem studies:

- Goldman L, et al. The value of the autopsy in three different eras. N Engl J Med. 1983;308:1000-1005.

A study done in Switzerland:

- Sonderegger-Iseli K, et al. Diagnostic errors in 3 medical eras: a necropsy study. Lancet. 2000;355:2027-2031.

Another study done for the Agency:

- Shojania K, et al. The autopsy as an outcome and performance measure. Evidence Report/Technology Assessment no. 58 (Prepared by the University of California at San Francisco-Stanford Evidence-Based Practice Center under Contract No. 290-97-0013), AHRQ Publication

no. 03-E002. Rockville, MD, Agency for Healthcare Research and Quality, October 2002.

الفصل الأول: الحقائق وما ورائها:

Indeed, the great majority of medical diagnoses:

- Hasnajn M, Bordage G, et al. History taking behaviors associated with diagnostic competence of clerks: an exploratory study. *Acad Med.* 2001;76:10:S14–S16.
- Hampton JR, et al. Relative contributions of history taking, physical examination and laboratory investigation to diagnosis and management of medical outpatients. *BMJ.* 1975;2:486–489.

In recordings of doctor-patient encounters:

- Beckman HB, Frankel RM. The effect of physician behavior on collection of data. *Ann Intern Med.* 1984;101:692–696.

In one study doctors listened:

- Dyche L, Swiderski D. The effect of physician solicitation approaches on ability to identify patient concerns. *J Gen Int Med.* 2005;20:267–270.
- Marvel MK, et al. Soliciting the patient's agenda: have we improved? *JAMA.* 1999;281:283–287.
- Rhoades DR, et al. Speaking and interruptions during primary care office visits. *Fam Med.* 2001;33:528–532.

In these recorded encounters:

- Beckman HB, Frankel RM. The effect of physician behavior on collection of data. *Ann Intern Med.* 1984;101:692–696.

In one study, over half of the patients interviewed:

- Baker LH, O'Connell D, Platt FW. What else? Setting the agenda for the clinical interview. *Annals Int Med.* 2005;143(10):776–771.

In other studies doctor and patient disagreed:

- Stareld B, Wray C, et al. The influence of patient-practitioner agreement on outcome of care. *Am J Public Health.* 1981;71:127–131.
- Burack RC, Carpenter RR. The predictive value of the presenting complaint. *J Fam Pract.* 1983;16:749–754.

«If you ask questions»:

- Epstein RM, Street RL. Patient-centered care for the 21st century: physicians' roles, health systems and patients' preferences. ABIM. 2008 Summer Forum, «From Rhetoric to Reality: Achieving Patient Centered Care».

«You can never foretell»:

- Doyle AC. «The Sign of Four,» *Sherlock Holmes: The Complete Novels and Stories, vol. 1.* NY: Bantam, 1986, p. 175.

Differences between the average and the individual:

- Fosarelli P. Medicine, spirituality and patient care. *JAMA.* 2008;300(7):836–838.

«What the patient brings to the process»:

- Platt F. Two collaborating artists produce a work of art: the medical interview. *Arch Int Med.* 2003;163:1131–1132.

A visit to a doctor's office:

- Forem J. Make the most of a doctor's visit. Boston Globe, September 19, 2005.

In 1989, the average doctor's appointment:

- Mechanic D, et al. Are patient office visits with physicians getting shorter? N Engl J Med. 2001;344(3):198–204.

Studies suggest that getting a good history:

- Stewart M, et al. The impact of patient-centered care on outcomes. J Fam Pract. 2000;49(9):796–804.
- Levinson W, et al. A study of patient clues and physician responses in primary care and surgical settings. JAMA. 2000;284:1021–1027.

Can even reduce visit time:

- Mauksch LB, et al. Relationship, communication and efficiency in the medical encounter. Arch Int Med. 2008;168(13):1387–1395.

Patient satisfaction is higher:

- Stewart M, et al. The impact of patient-centered care on outcomes. J Fam Pract. 2000;49(9):796–804.

Similar patterns in other patients:

- Allen JH, et al. Cannabinoid hyperemesis: cyclical hyperemesis in association with chronic cannabis abuse. Gut. 2004;52:1566–1570.

Other case reports followed:

- Allen JH, de Moore GM, et al. Cannabinoid hyperemesis: cyclical hyperemesis in association with chronic cannabis abuse. Gut. 2004;52:1566–1570.

- De Moore GM, Baker J, et al. Psychogenic vomiting complicated by marijuana abuse and spontaneous pneumonmediastinum. Aust NZJ Psychiatry. 1996;30:290–294.
- Roche E, Foster PN. Cannabinoid hyperemesis: not just a problem in Adelaide Hills. Gut. 2005;54:731.

Studies have repeatedly shown:

- Hill J. Effect of patient education on adherence to drug treatment for rheumatoid arthritis. Ann Rheumatic Dis. 2001;60:869–875.
- Kripalani S, et al. Interventions to enhance medication adherence in chronic disease. Arch Int Med. 2007;167(6):540–549.

Patients who understand their illness:

- Lin E HB, et al. Working with patients to enhance medication adherence. Clin Diabetes. 2008;26:17–19.

A diagnosis of terminal cancer:

- Cassell EJ. Diagnosing suffering: a perspective. Annal Int Med. 1999;131:531–534.

الفصل الثاني: القصص التي يحكونها:

Current thinking focuses on stories as the key:

- Lucey CR. From problem lists to illness scripts: a new strategy to learn and teach professional thinking in small groups, a lecture given 1/14/03.
- Hunter KM. Doctors' Stories: The Narrative Structure of Medical Knowledge. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1991, p. 17.

- Montgomery K. *How Doctors Think: Clinical Judgment and the Practice of Medicine*. New York: Oxford University Press 2006;45–53.
- Bowen JL. Educational strategies to promote clinical diagnostic reasoning. *N Engl J Med*. 2006;355:2217–25.

These stories, what researchers now call illness scripts:

- Schmidt HG, Rikers RMJP. How expertise develops in medicine: knowledge encapsulation and illness script formation. *Med Ed*. 2007;41:1133–39.
- Charlin B, et al. Scripts and clinical reasoning. *Med Ed*. 2007;41:1178–84.

One of the ways doctors are taught to think about disease:

- Mangruikar RS, et al. What is the role of the clinical «pearl». *Am J Med*. 2002; 113(7):617–24.
- Ioannidis JPA, Lau J. Uncontrolled pearls, controlled evidence, meta-analysis and the individual patient. *J Clin Epidemiol*. 1998;51(8):709–11.

Dr. André Lemierre, a physician in Paris, first described this disease in 1936:

- Lemierre A. On certain septicemias due to anaerobic organisms. *Lancet*. 1936;1:701–3.
- Centor RM. Should Lemierre's syndrome re-emergence change pharyngitis guidelines? Manuscript from author.
- Singhal A, Kerstein MD. Lemierre's syndrome. *Medscape*. 2001;94(9):886–87.

<http://www.medscape.com/viewarticle/410830>.

Like those presented to Fitzgerald:

- Hunter KM. Doctors' Stories: The Narrative Structure of Medical Knowledge. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1991.

Anderson spent a year interviewing patients about their experiences in the health care setting:

- Anderson A. On the Other Side: African Americans Tell of Healing. Louisville, KY: Westminster John Knox Press, 2001.

الفصل الثالث: فن يتلاشى:

A man in his fifties comes to an emergency room:

- Jauhar S. The demise of the physical exam. N Engl J Med. 2006;354:548–551.

Most of the doctors holding a post-residency fellowship:

- Mangione M, Nieman LZ, Kaye D, Gracely E. The teaching and practice of cardiac auscultation during internal medicine and cardiology training: a nationwide survey. Ann Int Med. 1993;119(1):46–54.

If letter grades were being handed out:

- Mangione S, Nieman LZ. Pulmonary auscultatory skills during training in internal medicine and family practice. Am J Resp & Crit Care Med. 1999;159(4 pt 1):1119–1124.

Residents, their teacher-physicians:

- Vukanovic-Criley JM, Criley S, et al. Competency in cardiac examination skills in medical students, trainees, physicians, and faculty. Arch Int Med. 2006;166:610–616.

Perhaps, Mangione suggests:

- Mangione S. Teaching and practice of cardiac auscultation during internal medicine and cardiology training. Ann Int Med. 1993;119(1):47–54.
- Mangione S, Nieman L. Pulmonary auscultatory skills during training in internal medicine and family practice. Am J Resp Crit Care. 1999;159:1119–1124.
- Mangione S, Duy FD. The teaching of chest auscultation in primary care training: has anything changed in the 1990s. Chest. 2003;124(4):1430–1436.

In 1980, the average length of stay:

- Chassin MR. Variations in length of stay: their relationship to health outcomes. Report for the Office of Technical Assessment, U.S. Congress, Washington, D.C., 1983.

In a recent study done at Yale:

- Private communication, John Moriarty, Associate Program Director, Yale Tradition, Internal Medicine Residency Program.

In 1950, approximately 15,000 people died of rheumatic heart disease:

- <http://www.americanheart.org/presenter.jhtml?identifier=4712>.

In a study published in 2002:

- McGreevy KM, et al. Clinical breast examination—practices among women undergoing screening mammography. *Radiology*. 2002;24:555–559.

الفصل الرابع: ما يظهره الفحص فقط:

The patient's story contained the diagnostic tip-off:

- Hampton JR, et al. Contribution of history-taking, physical examination, and laboratory evaluation to diagnosis and management of medical outpatients. *BMJ*. 1975;2(5969):486–489.
- Sandler G. The importance of the history in the medical clinic and the cost of unnecessary tests. *Am Heart J*. 1980;100(pt 1):928–931.
- Reilly BM. Physical examination in the care of medical inpatients: an observational study. *Lancet*. 2003;362:1100–1105.

الفصل الخامس: الإيمان يتجلى من خلال الرؤية:

«If the patient's normal appearance is preserved»:

- From «Prognosis» in Hippocratic Writings. NY: Penguin Books, 1983, p. 171.
- «By realizing and announcing beforehand»: *Ibid.*, p. 170.

The decision to either admit the patient:

- Mellors JW, Horwitz RI, et al. A simple index to identify occult bacterial infection in adults with acute unexplained fever. *Arch Int Med*. 1987;147(4):666–671.

«I have trained myself»:

- Doyle AC. «The Adventure of the Blanched Soldier,» Sherlock Holmes: The Complete Novels and Stories, vol. 1. NY: Bantam, 1986.

But the most important trait they shared:

- Klauder JV. Sherlock Holmes as a dermatologist. Arch Derm Syphilology. 1953;68(4):363–377.
- Reed JA. A medical perspective on the adventures of Sherlock Holmes. Med Humanit. 2001;27:76–81.
- Massey EW. Joseph Bell MD—Mr. Sherlock Holmes? South Med J. 1980;73(12):1635–1636.
- Scarlett EP. The old original: notes on Dr. Joseph Bell whose personality and peculiar abilities suggested the creation of Sherlock Holmes. Arch Int Med. 1964;114:696–701.
- Conan Doyle dead from a heart attack. New York Times, July 8, 1930.
- Wisser KM. The creation, reception, and perpetuation of the Sherlock Holmes phenomenon 1887–1930. Master's thesis, University of North Carolina, Chapel Hill, 2000.
- Leibow E. Dr. Joe Bell: Model for Sherlock Holmes. Bowling Green, OH: Bowling Green University Popular Press, 1982.

«These students also improved»:

- Dolev JC, Friedlaender LK, Braverman IM. Use of fine art to enhance visual diagnostic skills. JAMA. 2001;286(9):1020–1021.

«On a monitor, I see six adults»:

- This video was conceived and produced by Daniel J. Simons, Associate

Professor, University of Illinois, Visual Cognition Lab. Screen it for your friends by going to http://viscog.beckman.uivc.edu/djs_lab/index.html.

«So did more than half»:

- Simons DJ, Chabris CF. Gorillas in our midst: sustained inattention blindness for dynamic events. *Perception*. 1999;28:1059–1074.

Researchers call this phenomenon:

- Chun MM, Marois R. The dark side of visual attention. *Curr Op Neurobio*. 2002;12:184–189.
- Most SB, Scholl BJ, Clifford ER, Simons DJ. What you see is what you set: sustained inattention blindness and the capture of awareness. *Psych Rev*. 2005;112(1):217–242.

Participants in the study were shown two pictures:

- Kelley TA, et al. Effect of scene inversion on change detection of targets matched for visual salience. *Journal of Vision*. 2003;2:1–5.

الفصل السادس: اللمسة الشافية:

«It is the business of the physician»:

- Adams CD, ed. *The Genuine Works of Hippocrates*. NY: Dover, 1868, from *The Digital Hippocrates*, <http://www.chlt.org/sandbox/dh/Adams/page.160.a.php>.

The third that didn't have the CT scan:

- Musunuru S, Chen H, et al. Computed tomography in the diagnosis of acute appendicitis: definitive or detrimental. *J Gastrointest Surg*. 2007;11:1417–1422.

Mammographers agreed with one another:

- Elmore JG, Wells CK, et al. Variations in radiologists' interpretation of mammograms. N Engl J Med. 1994;331:1493–1499.

الفصل السابع: جوهر الأمر:

«Tip of the iceberg»:

- Salvatore Mangione, personal communication.

«On account of the great degree of fatness»:

- Nuland SB. Doctors: The Biography of Medicine. NY: Vintage Books, 1995, p. 220.

«I recalled a well-known acoustic phenomenon»:

- Dun J. To See with a Better Eye: The Life of RTH Laennec. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1998, p. 122.

They argued that diseases could be classified:

- Ibid., p. 26.

It was usually attributed to heart failure:

- Explanation of heart failure using a scene from I Love Lucy.

The now classic finding of emphysema:

- Dun J. To See with a Better Eye: The Life of RTH Laennec. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1998, pp. 157–58.

«Oppression and palpitations»:

- Major RH. Classic Descriptions of Disease. Springfield, IL: Charles C Thomas Publisher, 1932, pp. 371–372.

In one large multispecialty group in Boston:

- Blanchard GP. Is listening through a stethoscope a dying art? Boston Globe, May 25, 2004.

Five cardiologists were pitted against echocardiography:

- Jae WM, et al. Clinical evaluation versus Doppler echocardiogram in the quantitative assessment of valvular heart disease. *Circulation*. 1988;78:267–275.

In a study done by Christine Attenhofer:

- Attenhofer Jost CH, Turina J, Mayer K, Seifert B, Amann FW, Buechi M, et al. Echocardiography in the evaluation of systolic murmurs of unknown cause. *Am J Med*. 2000;108:614–620.

One study done of emergency room physicians:

- Reichlin S, et al. Initial clinical evaluation of cardiac systolic murmurs in the ED by noncardiologist. *Am J Emerg Med*. 2004;22:71–75.

Several studies have been done evaluating programs:

- Smith CA, et al. Teaching cardiac examination skills: a controlled trial of two methods. *J Gen Intern Med*. 2006;21(1):1–6.
- Barrett MJ. Mastering cardiac murmurs: the power of repetition. *Chest*. 2004;126:470–475.
- Favrat B, et al. Teaching cardiac auscultation to trainees in internal medicine and family practice: does it work? *BMC Med Ed*. 2004;4:5. <http://www.biomedcentral.com/1472-6920/4/5>.

«Direct observation of trainees»:

- Holmboe ES, Hawkins RE. Evaluating the clinical competence of

residents in internal medicine: a review. *Ann Int Med.* 1998;129:42–48.

A study published recently shows how inadequate:

- Hicks CM, et al. Procedural experience and comfort level in internal medicine trainees. *J Gen Intern Med.* 2000;15:716–722.

الفصل الثامن: تحديات الاختبارات:

Furthermore, there is plenty of solid evidence:

- Klemperer MS, et al. Two controlled trials of antibiotic treatment in patients with persistent symptoms and a history of Lyme disease. *N Engl J Med.* 2001;345:85–92.

Finally, in October 1975:

- Clark E. Lyme disease: one woman's journey into tick country. <http://www.yankeemagazine.com/issues/2007-07/features/lymecountry>.

Comparing the location of Steere's mystery cases:

- Steere AC. David France, scientist at work. *New York Times*, May 4, 1999.

In order to transmit the infection:

- Steere AC, et al. The emergence of Lyme disease. *J Clin Invest.* 2004;113(8):1093–1101.

Some studies suggest that the most common presentation:

- Tibbles CD, et al. Does this patient have erythema migrans. *JAMA.* 2007;297:2617–2627.

Post-Lyme Disease syndrome:

- Steere AC, et al. Association of chronic Lyme arthritis with HLA-DR4 and HLA-DR2 alleles. *N Engl J Med.* 1990;323:219–223.

They recruited one hundred residents:

- Shadick NA, Phillips CB, Logigian EL, Steere AC, Kaplan RF, Berardi VP, et al. The long-term clinical outcomes of Lyme disease. A population-based retrospective cohort study. *Ann Int Med.* 1994;121:560–567.

Other studies too have found:

- Cairn V, Godwin J. Post-Lyme borreliosis syndrome: a meta-analysis of reported symptoms. *Int J Epi.* 2005;34:1340–1345.

Researchers at Tufts Medical Center:

- Klemperer MS, et al. Two controlled trials of antibiotic treatment in patients with persistent symptoms and a history of Lyme disease. *N Engl J Med.* 2001;345:85–92.

Two other rigorous trials:

- Krupps LB, et al. Study and treatment of post Lyme disease. *Neurology.* 2003;60:1923–1930.
- Fallon BA. A randomized, placebo-controlled trial of repeated IV antibiotic therapy for Lyme encephalopathy. *Neurology.* 2008;70:992–1003.

They don't trust either physical exams:

- The International Lyme and Associated Diseases Society Evidence-based guidelines for the management of Lyme disease, published November 2006, p. 7, <http://www.ilads.org/guidelines.html>, accessed December

31, 2007.

In fact, when used as recommended:

- Tugwell P, et al. Laboratory evaluation in the diagnosis of Lyme disease. *Ann Int Med.* 1997;127(12):1109–1123.

These are some of the most common symptoms:

- Fletcher K. Ten most common health complaints. *Forbes*, July 15, 2003. http://www.forbes.com/2003/07/15/cx_kf_0715health.html.

الفصل التاسع: التفكير المريض:

Diagnostic errors are the second leading cause:

- Bartlett EE. Physicians' cognitive errors and their liability consequences. *J Healthcare Risk Manage.* 1998(fall):62–69.

And a recent study of autopsy findings:

- Tai DYH, El-Bilbeisi H, Tewari S, Mascha EJ, Wiedermann HP, Arroliga AC. A study of consecutive autopsies in a medical ICU: a comparison of clinical cause of death and autopsy diagnosis. *Chest.* 2001;119:530–536.

One survey showed that over one third of patients:

- Berner ES, et al. Overconfidence as a cause of diagnostic error in medicine. *Am J Med.* 2008;121(5A):S2–S23.

Faulty synthesis... by comparison, played a role:

- Croskerry P. The importance of cognitive errors in diagnosis and strategies to minimize them. *Acad Med.* 2003;78(8):1–6.

- Croskerry P. Overconfidence in clinical decision making. *Am J Med.* 2008;121(5A):S24–S29.
- Gladwell M. *Blink*. NY: Little, Brown, 2005. <http://www.gladwell.com/blink/>.
- Croskerry P. The theory and practice of clinical decision-making. *Can J Anesth.* 2005;52(6):R1–R8.

Black men are significantly more likely:

- <http://www.cdc.gov/cancer/prostate/statistics/race.htm>, accessed May 1, 2008.

Despite their ‘objective’ medical training:

- McKinlay JB, Potter DA, Feldman HA. Non-medical influences on medical decision-making. *Soc Sci Med.* 1996;42(5):769–776.

And even those factors:

- Arber S, McKinlay J, Adams A, Marceau L, Link C, O’Donnell A. Patient characteristics and inequalities in doctors’ diagnostic and management strategies relating to CHD: a video-simulation experiment. *Soc Sci Med.* 2006;62(1):103–115.

In the 1930s:

- Gawande A. «The Checklist». *The New Yorker*, 12/10/07, http://www.newyorker.com/reporting/2007/12/10/071210fa_fact_gawande.

These basic steps:

- Wachter RE. *Understanding Patient Safety*. New York: McGraw-Hill Medical, 2008, p. 23.

Surgical safety checklist:

- Haynes AB et al. A surgical safety checklist to reduce morbidity and mortality in a global population. N Engl J Med. 2009; 360, pp. 491–499.
- Pronovost P et al. An intervention to decrease catheter-related bloodstream infections in the ICU. N Engl J Med. 2006;355, pp. 2725–2732.

عينه للقراءة

كلمة ختامية: التشخيص الأخير:

Medicine's first toehold:

- Roy Porter's history of medicine, *The Greatest Benefit to Mankind*. NY: Norton, 1999.
- Jacalyn Dun's biography of René Laennec, *To See with a Better Eye*. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1998.

These days, patients who die in a hospital:

- David Dobbs' piece about autopsy, «Buried Answers,» in the *New York Times Magazine*, April 24, 2005.

Small residency programs objected to the ever-growing cost:

- Information from the Accreditation Council for Graduate Medical Education, a private non-profit council that evaluates and accredits medical residency programs in the United States, personal communication.

Certainly, a doctor's ability to make an accurate diagnosis:

- A report from the Agency for Healthcare Research and Quality, written by Washington AE and McDonald KM, titled *The autopsy as an outcome and performance measure (Evidence Report/Technology Assessment 58, October 2002)*, provided much of the information on the modern history of the autopsy.