

الطبعة
الثانية



جون الحديدي

الرجولة المأسورة

كتاب لكل الرجال

روبرت بللي

ترجمة/ إسراء البرواني



كتاب عن الرجال

عندما بُث ل(بيل مويرز) على الإذاعة العامة حلقة حول (روبرت بلای)، «جمهرة للرجال»، في شتاء ١٩٩٠م، جلبت جراًها فيضاً غير مسبوق من الاتصالات والرسائل من رجال ونساء يصدقون على حال الألم والتشوش الذي يمر به كثير من شباب العصر.

«جون الحديدي» هو كتاب (روبرت بلای) الذي طال انتظاره. حول طقوس انتماء الذكور، ودور المعلم المرشد، وهو نتاج عشرة أعوام من العمل مع الرجال للوصول إلى حقائق الذكورة التي تتجاوز قوالب ثقافتنا العامة النمطية.

أخذ (بلای) من قصة (جون الحديدي) إلهاماً لكتابه، وهي من بين ما استجمعه الأخوان جريم في بواكير القرن التاسع عشر، لكنها تعود في جوهر فكرتها وموضوعها إلى آلاف الأعوام. في القصة يغدو رجل عتيق «كثيف الشعر» -جون الحديدي- معلماً مرشداً لصبي يافع؛ ليكون كل حدث أو مغامرة مرحلة من مراحل النضج على طريق الذكورة.

مع إعادة (بلای) لرواية القصة، يتوقف من حين إلى آخر في تأمل لطقوس الانتماء التي تجري للذكور، والتي لا تزال تقام في بعض مناطق العالم، أو لا تزال محفوظة في بعض الملاحم، على غرار الأوديسة. ومع مضي الكتاب قدماً، نلقاه يبني صورة ثرية متماسكة حول ما كان يعنيه الانتقال من الصبانية إلى الرجولة عبر الأزمان.

السعر: 10 دولار
أو ما يعادلها



المحتويات

بين يدي الكتاب.....	٧
تقديم.....	٩
فصل / الوسادة والمفتاح.....	١٣
فصل / حين تستحيل شعرة واحدة ذهباً.....	٤٣
فصل / طريق الرماد والأسى والانحدار.....	٧٣
فصل / التوق إلى الملك وقت يُفتقد الأب.....	١١١
فصل / اللقاء مع المرأة الإلهية في الحديقة.....	١٤٣
فصل / ابتعثت محاربي الباطن.....	١٦٧
فصل / امتطاء الفرس الكميّ والأبيض والأدهم.....	٢٠٣
فصل / جرح رجال الملك.....	٢٣١
خاتمة / الرجل الوحشي في الديانات القديمة، والأدب، والفنون الشعبية.....	٢٦٣
قصّة جون الحديدي.....	٢٧٥

بين يدي الكتاب

عندما بُثَّ لـ (بيل مويرز) على الإذاعة العامة حلقة حول (روبرت بلاي)، «جَمْهَرَةٌ لِلرِّجَالِ»، في شتاء ١٩٩٠، جلبتُ جرّاءَها فيضاً غيرَ مسبوقٍ من الاتصالات والرسائل من رجالٍ ونساءٍ يُصدّقون على حالِ الألمِ والتشوّشِ الذي يمرُّ به كثيرٌ من شبابِ العصر.

«جون الحديدي» هو كتابُ (روبرت بلاي) الذي طالَ انتظاره، حولَ طقوسِ انتماءِ الذكور، ودورِ المعلمِ المرشد، وهو نتاجُ عشرِ أعوامٍ من العملِ مع الرجالِ للوصولِ إلى حقائقِ الذكورة التي تتجاوزُ قوالبِ ثقافتنا العامة النمطية.

وعلى ناموسِ (بليك)، و(بيتس)، و(د.هـ. لورانس) التفتَ (بلاي) إلى القصصِ والأساطيرِ الأقدمِ ليستخرجَ منها تذكرةَ الرجالِ والنساءِ بصورٍ ذاتِ أهليةٍ قد طالما نُسيَت، صورٍ لذكورةٍ مفعمةٍ بالحيوية، حاميةٍ ومتمركزةٍ الاتزانِ عاطفياً في آن.

اتخذَ (بلاي) من قصّةِ (جون الحديدي) إطاراً لكتابه، وهي من بين ما استجمعه الأخوان جريم في بواكير القرن التاسع عشر، لكنها تعودُ في جوهرِ فكرتها وموضوعها إلى آلافِ الأعوام. في القصّة يغدو رجلٌ عتيقٌ «كثيفُ الشعرِ» -جون الحديدي- معلّماً مُرشدًا لصبيٍّ يافع، ليكونَ كلُّ حدثٍ أو مغامرةٍ مرحلةً من مراحلِ النضجِ على طريقِ الذكورة.

مع إعادةِ (بلاي) لروايةِ القصّة، يتوقّفُ من حينٍ إلى آخرٍ في تأملٍ لطقوسِ الانتماءِ التي تُجرى للذكور، والتي لا تزالُ تُقامُ في بعضِ مناطقِ العالم، أو لا تزالُ محفوظةً في بعضِ الملاحم، على غرارِ الأوديسة. ومع مُضيِّ الكتابِ قدماً، نلقاه يبنِي صورةً ثريّةً متماسكةً حولَ ما كانَ يعنيه الانتقالُ من الصبائية إلى الرجولة عبرَ الأزمان.

خلالَ ذلكمِ التاريخِ الطويلِ من إجراءِ طقوسٍ للانتماءِ وقعَ على عاتقِ الرجالِ الأكبرِ دورٌ محوريٌّ.

«ورغم ذلك، في عصرنا هذا، فالشباب اليافعون، كما يرصدُ (بلاي)، في حالٍ جوع شديدٍ للأب والمعلم المرشد بقدرٍ ما يجوعُ أحدهم للطعام. ويبقى البعض عالقين بنمط «الرجل الجلد». ويتلکأ آخرون في زاوية «السذاجة» التي تدمرُ العلاقات، باقین في حالٍ من تضعُّعِ الثقة بالنفس حدَّ أنَّهم قد يكونون مستقبلين للحياة فقط... لا مانحين لها.

وقد سبقَ رجالٌ على هذه الشاكلة في عصرنا الحالي إلى نوعٍ ما من الوعي «الأسمى علوًّا» أو ربما إنجازاتٍ «أسمى». ويعرضُ (بلاي) بدلاً من ذلك طريقاً للانحدار، فيه تتعلمُ الروحُ كيف تأسى. فكما تُرينا قصّة (جون الحديدي) وغيرها من القصص، فالأسمى (وقت الرماد) هو بوابةُ الشعور.

يُرشدُ (جون الحديدي) كذلك إلى طريقٍ تطويرٍ ما يدعوه (بلاي) بـ «المحارب الداخلي»، الذي لا تتمثلُ وظيفته في العدوانية والعنف؛ بل في فصلٍ مُتزنٍ يصلُ بنا إلى أن نعرفَ ما نحبُّه وندافعُ عنه.

هذا الطريقُ الطقوسي الطويل يبدأ بتحصيل صِلَةٍ «بالرجل الوحشي»، الذي يُعيدُ وصلنا بالأرض، ويساعدنا -على حدّ تعبير القصة- في «سرقة المفتاح من تحتِ وسادة الأم».

لكن على خلاف (فرويد)، فـ (بلاي) «لا يلوُمُ الأم» على مشاكل الصبي. وعلمية إجراء طقوس الانتماء كما يقدّمها (بلاي)، تُقدّرُ الأنوثة وتتضمّنُ شراكةً مع الأنوثة. يحوّلُ هذا الكتابُ المسؤولية إلى الرجال الأكبر، واضعاً على عواتقهم هم مهمة نقل الصبي إلى عالم الرجال.

يمثّلُ (جون الحديدي) في الوقت ذاته تصوّراً جديداً وتصوراً بالغ القدم للرجولة الناضجة، تلكم التي فيها عمق، وحيوية، ورسوخ. وكذا يعيدُ التأكيد على قوة القصص القديمة في الإرشاد والشفاء، وتوصيل الحقائق الأعمق، وسيستمرُّ الرجال والنساء في قراءته لعقود.

(روبرت بلاي) شاعرٌ، وقاصٌّ، ومترجم، ومحاضرٌ عالمي. فازَ شعرُه بالعديد من الجوائز، شاملةً جائزة الكتاب الوطني. وهذا أوّل كتابٍ نشرٍ له. يعيشُ مع زوجته (رووث) على شاطئ بحيرة في (مينيسوتا).

تقديم

إننا نعاصر اليوم زمانَ خصوصيةٍ جديرًا باسترعاءِ العناية، فقد صارَ بيننا الآنَ للرجالِ أنْ ما رُوِّجتْ له الثقافةُ العامَّةُ وارتضتْهُ صورةٌ للرجلِ في طورِ استوائه ونُضجِه = قد بليتْ واهترأت. وما عادَ ممكنًا له أنْ يعتمدَ عليها. إذْ يَكُونُ جليًا للرجلِ، مع بلوغه منتصفِ الثلاثينات، أنْ ما تمَّ تصديره له في مرحلةِ الثانويَّة من صورٍ عن الرجلِ المثاليِّ، القويِّ، الأصيل = لا تجدي في عُرْفِ الحياةِ الحقَّةِ نفعًا. ومنْ هذه حاله لا بدَّ أنْ يَكُونُ مُنْفَتِحًا على رؤىٍ جديدةٍ؛ رؤىٍ عمَّا يَكُونُ -أو ما ينبغي أنْ يَكُونه الرجلِ.

مضتْ أقاصيصُ الأساطيرِ وحكايا المدافئِ، كما الماءُ ينسربُ نزولًا في خمسينَ قدمًا من التُّرب، حتَّى رسختْ في ضمائرِ أجيالٍ من الرجالِ والنِّساء. وتلكم قصصٌ نستطيعُ أنْ نُسيغها ونمنحها من ثقتنا ما لا نمنحه لغيرها، كالتي أَلَفها (هانس كريستيان أندرسون) على سبيلِ المثال. فالصورُ التي تمنحنا إياها أقاصيصُنا الأقدم - كالمفتاح الذي يسرقُ من تحتِ وسادةِ الأمِّ، والرَّيشة الذهبيةُ تُنشَلُ من رماذٍ طائرِ النَّارِ إذ تسقطُ عن صدره وهو يحترق، والرجلُ الوحشيُّ إذ يُكتشفُ تحتَ ماءِ البحيرة، وأنْ يقتفي أحنًا آثارَ جُرحه خلالَ الغابةِ ليكتشفَ في الخاتمةِ أنَّها كآثارِ الإله - كلها ينبغي أنْ تُتركَ لتسلكَ طريقها إلى بواطننا بكلِّ رويَّة، وتستمرُّ في الإغداقِ شيئًا فشيئًا بمجردَ أنْ يبدأ الاستيعاب.

وكان مما حدَّثتنا به الأساطيرُ القديمة: الطاقة الإيجابية للقيادة في الرجل؛ طاقة (زيوس) - تلكم التي أصرتْ الثقافة الحديثة على أنَّها خرافة - ففي قصَّة الملك (آرثر) نتعلَّمُ قيمةَ حضورِ الرجلِ المُوجِّه في حياةِ الصَّبيِّ؛ ونسمُعُ في قصَّة (جون الحديدِي) عن ضرورةِ الانتقالِ من عالمِ الأمِّ إلى عالمِ الأب؛ وفي كلِّ القصصِ التوجيهية ندرُكُ مدى ضرورةِ أنْ نتحرَّرَ من إسارِ توقُّعاتِ آبائنا كُليًّا وأنْ نجدَ الأبَ الثاني أو «الملك الجديد».

هناك طُقوسُ انتماءٍ للذكورة، وطُقوسُ انتماءٍ للأنوثة، وطُقوسُ انتماءٍ للإنسانية. وفي هذا الكتابِ أتحدّثُ عن طُقوسِ الانتماءِ للذكورة فقط. وأودُّ أن يكونَ جلياً أن هذا الكتاب لا يقصدُ بحالٍ إلى إثارة الرّجالِ ضدّ النّساءِ أو إلى إحياءِ النّزعة الاستبداديّة التي قادَتْ إلى ظُلمِ المرأةِ وقيّمها عبر القرون. ووجهُ هذا الكتاب لا تُؤسّسُ لتحدّ ضدّ الحركة النسويّة. فكلا الطريقين متصلان؛ لكنّ يعملُ كلٌّ على جدولٍ زمنيّ مختلف. إنَّ الأسى داخلَ روح الرجل يتضاعفُ تدريجيّاً منذ بدءِ الثورة الصناعيّة وقد بلغَ هذا الأسى اليومَ عمقاً غائراً لا يمكن تجاهله.

إنَّ الجانبَ المُظلمَ من الرّجالِ واضح. واستنفاده المسعور لذخائر الأرض، وتحقير وإزدراء المرأة، والولعُ بالحروبِ القوميّة = كلّهُ بلغَ حدّاً لا يكونُ معه إنكار. ولعلّ الموروث الجينيّ يُدلي بدورٍ في تشكيل هوسهم؛ لكنّ كذا الثقافة والبيئة.

لدينا أساطيرٌ على قدرٍ كبيرٍ من الاختلال تتعمدُ تجاهلَ العمقِ الذكوريّ للمشاعر، وتخصّصُ للرّجالِ مكانهم في السماواتِ بدلاً من الأرض، وتغرسُ خضوعاً للقوى الخاطئة، وتعملُ على أن تحتجزَ الرّجالَ في طور الصّبيانيّة، وتربطُ الرّجالَ والنّساءَ على سوا في أنظمةٍ هيمنةٍ صناعيّة تجرّدهم معاً أمويّاً وأبويّاً.

أغلبُ حديثِ هذا الكتابِ موجّهٌ إلى الرّجلِ سويّ الميل جنسيّاً؛ لكنّه لا يُقصي مع ذلك ذوي الميل الشاذّ. لم يكن هناك من استخدام من قبل القرن الثامن عشر قط لمصطلح «سويّ الميل جنسيّاً»؛ قبل هذا العصر كان الشواذّ من الرّجالِ مُستوعبين ببساطةٍ داخلَ مجتمع الرّجالِ بعامّته. وعلمُ الأساطير كما أفهمه لا يضعُ حواجزَ تفريق بين الرّجلِ سويّ الميل وشاذّه.

وحديثي في هذا الكتابِ إنما هو عن الرّجلِ الوحشيّ، واستحضارُ الفارق بين الرّجلِ «الوحشيّ» و«الهمجيّ» جوهرِيٌّ خلالَ رحلتنا. أمّا الهمجيّة فتُلحَقُ بالروح والأرضِ والإنسانيّة أعظم الأذى، ولنا أن نقولَ إنّ الرّجلِ الهمجيّ رغم أن به جُرْحاً غائراً إلا أنّه لا يرضى أن يلتفتَ إليه بالفحص. أمّا الوحشيّ الذي فحصَ وتأملَ جُرْحَه فيمثله راهب الزّن، كاهنُ الشّامان، أو حطّابُ غابةٍ، بعيداً عن مسالكِ الهمجيّ.

إنَّ الخبرةَ ببناءٍ عُشٍّ على شجرةٍ في العراء، والهجرة إلى المشاتي، وأداء رقصة التّزاوج = كلّ هذا محفورٌ عميقاً داخلَ ذاكرة الطّيورِ الفطريّة. لكن البشّر، نظراً لما قد يحتاجونه من حدودٍ بالغَةِ المرونة لتوافق ما يواجهونه من أحوال ذات اختلافٍ وجدة،

اختاروا ألا يختزنوا تلكم الخبرات في نظامهم الغريزي؛ واستودعوها في القصص. والقصص، ومن بعدها الحكايات، فالأساطير، فالخرافات، فأحاديث المدافئ = بكونها مستودعة جميعها في خزاننا، ومع احتفاظنا بطرائق مستحدثة للتلقي = تمكنا من تبنيها عندما تبلى الطرق التقليدية والمعاصرة.

كان من بين أمهر تلاميذ تلكم الذخائر في القرون الأخيرة: (جورج جروديك) George Grodeck، (غوردجييف) Gurdjieff، (كارل يونغ) Carl Jung، (هينريتش زيمر) Heinrich Zimmer، (جوزيف كامبل) Joseph Campbell، (جورج دومزيل) Georges Dumezil. وكانت (ماري لويز فون فرانز) Marie-Louise von Franz (أول معلمة فتحت لي أبواب استكشاف الأسطورة، وقد اجتهدت لأكون على درجة الأصالة نفسها في تناول قصص الذكورة قدر ما كانت هي مع قصص الأنوثة في كتبها الوفيرة.

يسترشد هذا الكتاب من مجتمع كامل من الرجال الذين أدلى كثير منهم بإسهامه في هذا الحقل من قبل أن أطأه أنا بزم. يأتي في مطلعهم (ألكساندر ميتشليك) Alexander Mitscherlich المحلل الألماني، الذي توفي عام ١٩٨١، وغيره من خيرة المفكرين الإنجليز كذلك. وأنا ممتن بعمق للرجال الذين ساعدت بالتدريس لهم خلال الأعوام الثمانية الأخيرة: (مايكل ميد) Michael Meade، (جيمس هيلمان) James Hillman، (تيري دوبسون) Terry Dobson، (روبرت مور) Robert Moore، (جون ستوكس) John Stokes، وآخرين. وأشكر (كيث تومسون) Keith Thompson لاهتمامه بهذه المادة حول الرجال؛ كان الباب الأول إعادة تسجيل لمحاوريته معي. وكذا أشكر محرر كتاباتي (ويليام باتريك) William Patrick، على حماسه وبصيرته.

ممتن كذلك للرجال الكثر الذين أودعوني من الثقة ما سمح لهم بأن يحسنوا إليّ الإصغاء، وأعزوني بأن رَووا لي قصصهم الخاصة، أو بأن أنشدوا أو رقصوا أو بكوا بكل بساطة فحسب. ورغم أنني في هذا الكتاب قد اخترت أن أقدم لطريق طقوس الانتماء في ثمانية مراتب، إلا أن غيري من الرجال قد يرون له ترتيباً آخر في مراتبه أو قد يخالفونها كلياً.

إنما نصنع الطريق بمسيرنا فيه. قال (أنطونيو ماتشادو) Antonio Machado:

أيها السائر، ما من سبيل،

ليس غير آثار الرياح على صفحة البحر.

روبرت بلاي.

فصل / الوسادة والمفتاح

إننا نتحدث طويلاً عن «الرجل الأمريكي»، كأنما نعرف له طبيعة ثابتة بقيت مُستقرّة على مرّ عقود، أو حتّى خلال عقدٍ واحد.

إنّ رجال هذا اليوم قد مالوا بعيداً عن رَجُل الطَّابَع الزُّحَلِيّ، الفلاح ذي العقل التقليديّ، الفخور بانطوائيه، الذي نزل إنجلترا الجديدة New England عام ١٦٣٠، على أتمّ الجاهزيّة لأنّ يجلس في كنيسة خالية من مواقد التدفئة خلال ثلاث من خدماتها. وفي الجنوب نشأت عُصبةُ فُرسان متوسّعة، ولم يكن بين نموذجي «الرجل الأمريكي» مَنْ يُمثّل مُنظّم سكك الحديد الجشع الذي توسّع لاحقاً في الشمال الشرقي، أو مستوطني الغرب المتهورين أصحاب قَالَة «لا حاجة بي إلى ثقافة».

وحَتّى في عصرنا الذي نعرفه، فإنّ النموذج المتفق عليه للرجولة قد نال تغييراً عظيم. خلال الخمسينات، على سبيل المثال، ظهرت شخصية للرجل الأمريكي على حظّ من الثراء، حتّى غدّت نموذجاً للرجولة تبنّاه عديد من الرجال: نموذج رجل الخمسينات.

كان يُبكر إلى عمله، حمّالاً للمسؤوليّة، يدعم زوجته وأبنائه، ويعشق الانضباط. كان (ريغان)^(١) Reagan شبيهاً بنسخةً محنّطة لهذا النموذج العنيد. هذا النوع من الرجال لم يكن يُبصر روح المرأة بطريقة جيّدة، لكنّه كان يرى القيمة في جسدها، ونظرته للثقافة وإسهام أمريكا فيها كان صبيانياً تفاؤلياً. وكثير من ميزاته كانت متينة إيجابيّة؛ لكن من وراء الظرف واللمعة الزائفة رسخ في العمق -ومنذ أزل- كثير من الانعزاليّة، والجرمان، والاستسلام. وبغير أن يكون له عدوٌّ لا يجد في نفسه يقيناً أبداً من أنّه حيّ.

(١) (رونالد ريغان) رئيس الولايات المتحدة الأمريكيّة الأسبق (١٩٨١ - ١٩٨٩).

كَانَ عَلَى رَجُلِ الْخَمْسِينَ أَنْ يَكُونَ مُحِبًّا لِكُرَةِ الْقَدَمِ، عَدَوَانِيًّا، شَدِيدَ التَّعَصُّبِ لِلْوَلَايَاتِ الْمُتَّحِدَةِ، كَانَ عَلَيْهِ أَلَّا يَبْكِي أَبَدًا، وَأَنْ يَكُونَ دَائِمَ التَّأَهُبِ. أَمَّا مَسَاحَةُ التَّلَقِّيِ وَالْحَمِيمِيَّةُ فَكَانَتْ غَائِبَةً فِيهِ. افْتَقَرَتْ هَذِهِ الشَّخْصِيَّةُ إِلَى حِسِّ الْأُرِيحِيَّةِ. وَافْتَقَرَتْ رَوْحُهُ إِلَى التَّعَاطُفِ بِمَا سَاقَ إِلَى تَعْزِيزِ حَالَةِ السَّعْيِ غَيْرِ الْمَتَّزِنِ إِلَى الْحَرْبِ الْفَيْتَنَامِيَّةِ، تَمَامًا عَلَى غِرَارِ مَا أَدَّى إِلَيْهِ غِيَابُ مَا نَسَمِيهِ عَادَةً بِ«الْمَسَاحَةِ الْخَضِرَاءِ» فِي عَقْلِ (رِيغَان) Reagan إلى قَسْوَتِهِ وَوَحْشِيَّتِهِ تَجَاهَ ضِعَافِ السِيلْفَادُورِ، وَتَجَاهَ الْعَجَائِزِ كِبَارِ السَّنِّ هُنَا، وَالْعَاطِلِينَ، وَأَطْفَالَ الْمَدَارِسِ، وَعَامَّةَ الْفُقَرَاءِ.

كَانَ رَجُلُ الْخَمْسِينَ يَمْلِكُ رُؤْيَاً وَاضِحَةً حَوْلَ مَا يَنْبَغِي أَنْ يَكُونَ الرَّجُلُ، وَمَا يَقَعُ عَلَى عَاتِقِهِ مِنْ مَسْئُولِيَّاتٍ؛ لَكِنْ فَرْدِيَّةُ تَكُونِ رُؤَاةٍ وَتَأْصُلُ التَّحْزِينَ فِيهَا جَعَلَهَا بِالْغَةِ الْخَطُورَةَ.

خِلَالَ السَّنِينَ ظَهَرَ نَمُودَجٌ جَدِيدٌ لِلرَّجُلِ. كَانَتْ خَسَائِرُ حَرْبٍ فَيْتَنَامٍ وَعَنْفُهَا قَدْ أَثَارَ التَّسَاوُلَاتِ فِي نَفُوسِ الرِّجَالِ عَمَّا إِذَا كَانُوا مُحِيطِينَ حَقًّا بِمَا يَنْبَغِي أَنْ يَكُونَ عَلَيْهِ الرَّجُلُ الْبَالِغِ. إِنْ كَانَتْ الرِّجُولَةُ تَعْنِي فَيْتَنَامًا، فَهَلْ هَذَا هُوَ مَا يَرْغَبُونَ فِيهِ حَقًّا؟ وَفِي تِلْكَ الْأَثْنَاءِ لَفَتَتِ الْحَرَكَةُ النَّسْوِيَّةُ أَنْظَارَ الرِّجَالِ إِلَى الْمَرْأَةِ، وَأَجْبَرَتْهُمْ عَلَى أَنْ يُوَجِّهُوا وَعِيَهُمْ إِلَى الْقَضَايَا وَالْهَمُومِ الَّتِي تَعَمِّدُ رَجُلَ الْخَمْسِينَ أَنْ يَجْنِبَ نَفْسَهُ عَنَاءَهَا. وَمَعَ تَحَوُّلِ الرِّجَالِ إِلَى النَّظَرِ فِي تَارِيخِ الْمَرْأَةِ وَحَالِهَا، بَدَأَ بَعْضُهُمْ يَنْبَهَوْنَ إِلَى مَا يُدْعَى بِ«جَانِبِهِمِ الْأَثْوَى»، لِيُؤْلُوهُ جَانِبًا مِنْ عِنَايَتِهِمْ. هَذَا الْحَالُ قَائِمٌ إِلَى يَوْمِنَا هَذَا، وَأَسْتَطِيعُ أَنْ أَقُولَ إِنَّ كَثِيرًا مِنَ الرِّجَالِ الْمَعَاصِرِينَ مَعْتَبِرُونَ بِالْأَمْرِ عَلَى الدَّرَجَةِ نَفْسَهَا. ثَمَّةَ مَا هُوَ حَسَنٌ فِي هَذَا التَّطَوُّرِ - أَعْنِي مُحَاوَلَةَ الرِّجَالِ لِلتَّرْحِيبِ بِجَانِبِهِمِ الْأَثْوَى وَالْإِعْتِنَاءَ بِهِ - فَالْأَمْرُ ضَرُورِيٌّ بِالْفِعْلِ - لَكِنِّي مَعَ ذَلِكَ أَسْتَشْعِرُ فِي الْمَسْأَلَةِ خِلَافًا مَا. فَقَدْ غَدَا الرَّجُلُ فِي الْعَشْرِينَ سَنَةَ الْمَاضِيَةِ أَرْصَنَ فِكْرًا وَأَكْثَرَ لُطْفًا؛ لَكِنَّهُ لَمْ يَغْدُ خِلَالَ هَذِهِ الْمَعَالِجَةِ أَكْثَرَ حُرِّيَّةً. فَهُوَ صَبِيٌّ مُهْدَّبٌ لَا يُرْضِي أُمَّهُ فَحَسَبَ؛ لَكِنْ السَّيِّدَةُ الشَّابَّةُ الَّتِي يَعِيشُ مَعَهَا أَيْضًا.

فِي السَّبْعِينَاتِ تَرَأَتْ لِي ظَاهِرَةٌ مَتَشَرَّةٌ فِي أَرْجَاءِ الْبِلَادِ قَدْ يَصِحُّ أَنْ نَدْعُوهَا «الرَّجُلَ النَّاعِمَ». وَمَا زَالَ الْأَمْرُ جَارِيًا حَتَّى الْيَوْمِ، حِينَ أَتَأَمَّلُ جَمْعًا مِنَ الْحُضُورِ، أَكَادُ أَجْدُ أَنَّ نِصْفَ الشَّبَابِ بَيْنَهُمْ يَنْطَبِقُ عَلَيْهِمْ هَذَا الْوَصْفُ. هُمْ أَنْاسٌ مُحِبُّونَ إِلَى النَّفْسِ،