

الطبعة
الثانية



جون الحديد

الرجل والمرأة المصانة سودة

كتاب لكل الرجال

روبرت بلاي

ترجمة/ إسراء البرواني



كتاب عن الرجال

عندما بُث لـ(بيل مويرز) على الإذاعة العامة حلقته حول (روبرت بلاي). «جمهرة للرجال». في شتاء ١٩٩٠، جلبت جراءها فيضًا غير مسبوق من الاتصالات والرسائل من رجال ونساء يصدقون على حال الألم والتشوش الذي يمر به كثير من شباب العصر.

«جون الحديد» هو كتاب (روبرت بلاي) الذي طال انتظاره، حول طقوس انتماء الذكور، ودور المعلم المرشد. وهو نتاج عشرة أعوام من العمل مع الرجال للوصول إلى حقائق الذكورة التي تتجاوز قوالب ثقافتنا العامة النمطية.

أخذ (بلاي) من قصة (جون الحديد) إطاراً لكتابه. وهي من بين ما استجمعته الأخوان جرم في بوابات القرن التاسع عشر، لكنها تعود في جوهر فكرتها وموضوعها إلى آلاف الأعوام. في القصة يغدو رجل عتيق «كثيف الشعر» -جون الحديد- معلماً مرشدًا للصبي يافع: ليكون كل حديث أو مغامرة مرحلةً من مراحل النضج على طريق الذكورة.

مع إعادة (بلاي) لرواية القصة، يتوقف من حين إلى آخر في تأمل لطقوس انتماء التي تجري للذكور، والتي لا تزال تقram في بعض مناطق العالم، أو لا تزال محفوظةً في بعض الملاحم. على غرار الأوديسة. ومع مضي الكتاب قدماً، نلقاءه يبني صورةً ثريةً متمسكةً حول ما كان يعنيه الانتقال من الصبيانية إلى الرجولة عبر الأزمان.

السعر: ١٠ دولار
أو ما يعادلها



المحتويات

٧	بین يدی الكتاب
٩	تقديم
١٣	فصل / الوسادة والمفتاح
٤٣	فصل / حين تستحيل شعرة واحدة ذهناً
٧٣	فصل / طريق الرماد والأسى والانحدار
١١١	فصل / التّوّق إلى الملل وقت يُفتقّد الأب
١٤٣	فصل / اللقاء مع المرأة الإلهيّة في الحديقة
١٦٧	فصل / ابتعاث مُحاربي الباطن
٢٠٣	فصل / امتطاء الفرس الْكميتيِّ والأبيض والأدهم
٢٣١	فصل / جُرُح رجال الملك
٢٦٣	خاتمة / الرجل الوحشى في الديانات القديمة، والأدب، والفنون الشعبية
٢٧٥	قصّة جون الحديدى

بين يدي الكتاب

عندما بُثَّ لـ (بيل مويرز) على الإذاعة العامة حلقة حول (روبرت بلاي)، «جمهرة للرجال»، في شتاء ١٩٩٠، جلبت جراءها فضًا غير مسبوق من الاتصالات والرسائل من رجال ونساء يصدّقون على حال الألم والتشوّش الذي يمرُّ به كثيرٌ من شبابِ العصر.

«جون الحديدي» هو كتاب (روبرت بلاي) الذي طال انتظاره، حول طقوسِ انتماء الذكور، ودور المعلم المرشد، وهو نتاج عشر أعوام من العمل مع الرجال اللوصول إلى حقائق الذكرة التي تتجاوز قوالب ثقافتنا العامة النمطية.

وعلى ناموسِ (بليك)، و(بيتس)، و(د.هـ. لورانس) التفت (بلاي) إلى القصص والأساطيرِ الأقدم ليستخرج منها تذكرة الرجال والنساء بصورِ ذاتِ أهلية قد طالما نُسيت، صورِ لذكرة مفعمة بالحيوية، حاميةً ومتمرةً لاتزان عاطفياً في آن.

اتخذَ (بلاي) من قِصَّةِ (جون الحديدي) إطاراً لكتابه، وهي من بين ما استجمعه الأخوان جريم في بوادر القرن التاسع عشر، لكنَّها تعودُ في جوهرِ فكرتها وموضوعها إلى آلافِ الأعوام. في القصة يغدو رجلُ عتيق «كيفُ الشَّعْر» - جون الحديدي - معلمًا مُرشِّداً لصبيٍّ يافع، ليكونَ كُلُّ حدثٍ أو مغامرة مرحلةً من مراحلِ النُّضج على طريقِ الذكرة.

مع إعادةِ (بلاي) لروايةِ القصَّة، يتوقفُ من حينٍ إلى آخر في تأملِ لطقوسِ الانتماء التي تجري للذكور، والتي لا تزال تُقامُ في بعضِ مناطقِ العالم، أو لا تزال محفوظةً في بعضِ الملامح، على غرارِ الأوديسة. ومع مُضيِّ الكتابِ قدماً، نلقاه يبني صورةً ثريَّةً متماسكةً حولَ ما كانَ يعنيه الانتقالُ من الصبيانية إلى الرجولةِ عبرَ الأزمان.

خلالَ ذلكم التاريخ الطويل من إجراءِ طقوسِ لانتماء وقعَ على عاتقِ الرجال الأكبرِ دورٌ محوريٌّ.

«ورغم ذلك، في عصرنا هذا، فالشباب اليافعون، كما يرصدهُ (بلاي)، في حالِ جوعٍ شديدٍ للأب والمعلمِ المرشد بقدر ما يجوع أحدهم للطعام. ويبقى البعض عالقين بنمط «الرجل الجلد». ويتلذّأ آخرون في زاوية «السذاجة» التي تدمّر العلاقات، باقين في حالٍ من تضعضع الثقة بالنفسٍ حدَّ أنّهم قد يكونون مستقبلين للحياة فقط... لا مانحين لها.

وقد سبق رجالٌ على هذه الشاكلةِ في عصرينا الحاليِّ إلى نوع ما من الوعي «الأسمى علوًّا» أو ربما إنجازاتٍ «أسمى». ويعرضُ (بلاي) بدلاً من ذلك طريقًا لانحدار، فيه تعلُّم الروح كيف تأسى. فكما تُرثينا قصةُ (جون الحديدي) وغيرها من القصص، فالأسى (وقتُ الرماد) هو بوابةُ الشعور.

يرشدُ (جون الحديدي) كذلك إلى طريقٍ تطويرِ ما يدعوه (بلاي) بـ«المعارب الداخليّ»، الذي لا تمثلُ وظيفته في العدوانية و العنف؛ بل في فصلٍ مُتزن يصلُ بنا إلى أن نعرفَ ما نحبُه وندافع عنه.

هذا الطريقُ الطقوسيُّ الطويل يبدأ بتحصيل صلةٍ «بالرجلِ الوحشى»، الذي يُعيدُ وصلنا بالأرضِ، ويساعدنا -على حدَّ تعبير القصة- في «سرقة المفتاح من تحتِ وسادةِ الأم».

لكن على خلافِ (فرويد)، فـ(بلاي) «لا يلومُ الأم» على مشاكل الصبيِّ. وعلميَّة إجراءِ طقوسِ الانتماء كما يقدِّمها (بلاي)، تُقدرُ الأنوثة وتتضمنُ شراكةً مع الأنوثة. يحوّلُ هذا الكتابُ المسئولةَ إلى الرجالِ الأكبر، واضعاً على عواتِهم هُم مهمة نقل الصبيِّ إلى عالمِ الرجال.

يمثُّلُ (جون الحديدي) في الوقتِ ذاتِه تصوُّرًا جديداً وتصوُّرًا بالغَ القدَمِ للرجلة الناضجة، تلكم التي فيها عُمق، وحيوية، ورسوخ. وكذا يعيُّد التأكيدَ على قوةِ الفحص القديمة في الإرشادِ والشفاءِ، وتوصيلِ الحقائقِ الأعمق، وسيستمرُ الرجالُ والنساءُ في قراءَته لعقود.

(روبرت بلاي) شاعرٌ، وقاصٌ، ومترجم، ومحاضرٌ عالميٌّ. فازَ شعرُه بالعديد من الجوائز، شاملةً جائزة الكتاب الوطني. وهذا أول كتابٍ نشرَّ له. يعيشُ مع زوجِه (رووث) على شاطئِ بحيرةٍ في (مينيسوتا).

تقديم

إنَّا نعاِصُرُ الْيَوْمَ زَمَانَ حُصُوبَةِ جَدِيرًا باسْتِرْعَاءِ الْعِنَاءِ، فَقَدْ صَارَ بَيْنًا الْآنَ لِلرِّجَالِ أَنَّ مَا رَوَجْتُ لَهُ التَّقَافُهُ الْعَامَّةُ وَارْتَضَتْهُ صُورَهُ لِلرِّجَالِ فِي طُورِ اسْتِواَهُ وَنُضُجِّهِ = قَدْ بَلِيثُ وَاهْتَرَاتُ. وَمَا عَادَ مُمْكِنًا لَهُ أَنْ يَعْتَمِدَ عَلَيْهَا. إِذْ يَكُونُ جَلِيلًا لِلرِّجَالِ، مَعَ بَلُوغِهِ مُتَصَّفٌ الْثَّلَاثِينَ، أَنَّ مَا تَمَّ تَصْدِيرَهُ لَهُ فِي مَرْحَلَةِ الثَّانِيَّةِ مِنْ صُورِ عَنِ الرَّجَلِ الْمِثَالِيِّ، الْقَوِيِّ، الْأَصِيلِ = لَا تَجْدِي فِي عُرْفِ الْحَيَاةِ الْحَقَّةِ نَفْعًا. وَمَنْ هَذِهِ حَالُهُ لَابْدَأْنُ يَكُونَ مُنْفِتِحًا عَلَى رَؤَىٰ جَدِيدَةٍ؛ رَؤَىٰ عَمَّا يَكُونُ أَوْ مَا يَبْغِي أَنْ يَكُونَهُ الرَّجَلُ.

مضتْ أَقَاصِصُ الْأَسَاطِيرِ وَحَكَايَا الْمَدَافِعِ، كَمَا الْمَاءُ يَنْسِرُ بُنْزُولًا فِي خَمْسِينَ قَدَمًا مِنَ التُّرْبَ، حَتَّىٰ رَسَخَتْ فِي ضِمَائِرِ أَجْيَالٍ مِنَ الرَّجَالِ وَالنِّسَاءِ. وَتَلَكُمْ قَصَصُ نَسْتَطِيعُ أَنْ سُيِّغَهَا وَنَمْنَحَهَا مِنْ ثَقِيقَتِنَا مَا لَا نَمْتَحِنَهُ لِغَيْرِهَا، كَالَّتِي أَفْهَمَا (هَانَسُ كَرِيسْتِيَانُ أَنْدَرْسُونُ) عَلَىٰ سَبِيلِ الْمِثالِ. فَالصُّورُ الَّتِي تَمْهِيْنَا إِيَاهَا أَقَاصِصُنَا الْأَقْدَمِ - كَالْمَفْتَاحُ الَّذِي يُسْرَقُ مِنْ تَحْتِ وَسَادَةِ الْأَمْ، وَالرِّيشَةِ الْذَّهَبِيَّةِ تُتَشَّلُّ مِنْ رَمَادِ طَائِرِ النَّارِ إِذْ تَسْقُطُ عَنْ صَدِيرِهِ وَهُوَ يَحْرَقُ، وَالرَّجَلُ الْوَحْشِيُّ إِذْ يُكَتَّشِفُ تَحْتَ مَاءِ الْبُحِيرَةِ، وَأَنْ يَقْتَفيَ أَحْدُنَا آثَارَ جُرْحِهِ خَلَالَ الْغَابَةِ لِيُكَتَّشَفَ فِي الْخَاتِمَةِ أَنَّهَا كَآثَارِ إِلَهٍ - كُلُّهَا يَبْغِي أَنْ تُتَرَكَ لِتَسْلُكَ طَرِيقَهَا إِلَى بُوَاطِنِنَا بِكُلِّ رُوَيْدَةٍ، وَسَتَسْتَمِرُ فِي الْإِغْدَاقِ شَيْئًا فَشَيْئًا بِمَجْرِدِ أَنْ يَبْدأَ الْاسْتِيَاعَ.

وَكَانَ مَا حَدَثَنَا بِهِ الْأَسَاطِيرُ الْقَدِيمَةُ: الطَّاقَةُ الْإِيجَابِيَّةُ لِلْقِيَادَةِ فِي الرَّجَلِ؛ طَاقَةُ (زِيُوسُ) - تَلَكُمُ الَّتِي أَصْرَرَتُ التَّقَافُهُ الْحَدِيثَةُ عَلَىٰ أَنَّهَا خَرَافَةً - فَفِي قِصَّةِ الْمَلَكِ (آرَثُرُ) نَتَعَلَّمُ قِيمَةَ حَضُورِ الرَّجَلِ الْمُوْجَهِ فِي حَيَاةِ الصَّبِيِّ؛ وَنَسْمَعُ فِي قِصَّةِ (جُونُ الْحَدِيدِيُّ) عَنْ ضَرُورَةِ الْاِنْتِقَالِ مِنْ عَالَمِ الْأَمْ إِلَى عَالَمِ الْأَبِ؛ وَفِي كُلِّ الْقَصَصِ التَّوْجِيهِيَّةِ نَدْرَكُ مَدْئِي ضَرُورَةِ أَنْ نَتَحَرَّرَ مِنْ إِسَارِ تَوْقُعَاتِ آبَائِنَا كُلِّيًّا وَأَنْ نَجِدَ الْأَبَ الثَّانِي أَوْ «الْمَلَكُ الْجَدِيدُ».

هُنَاكَ طُقوسُ انتماءٍ للذُّكُورَةِ، وطُقوسُ انتماءٍ لِلأنوثَةِ، وطُقوسُ انتماءٍ لِلإِنسانِيَّةِ. وفي هَذَا الْكِتَابِ أَتَحْدُثُ عَنْ طُقوسِ الانتماءِ للذُّكُورَةِ فَقَطْ. وَأَوْدُ أَنْ يَكُونَ جَلِيًّا أَنَّ هَذَا الْكِتَابُ لَا يَقِصِّدُ بِحَالٍ إِلَى إِثَارَةِ الرِّجَالِ ضِدَّ النِّسَاءِ أَوْ إِلَى إِحْيَا التَّرْزُعَةِ الْاسْتِبْدَادِيَّةِ الَّتِي قَادَتْ إِلَى ظُلْمِ الْمَرْأَةِ وَقِيمَهَا عَبْرَ الْقَرْوَنِ. وَوُجُوهُهُ هَذَا الْكِتَابُ لَا تُؤْسِسُ لِتَحدِّضِ الْحَرْكَةِ النِّسَوَيَّةِ. فَكَلَا الطَّرِيقَيْنِ مُتَصَلَّانِ؛ لَكُنْ يَعْمَلُ كُلُّهُ عَلَى جَدْوِيلِ زَمْنِيِّ مُخْتَلِفٍ. إِنَّ الْأَسْنَى دَاخِلَ رُوحِ الرَّجُلِ يَتَضَاعِفُ تَدْرِيْجِيًّا مِنْذَ بَدْءِ الثُّوَّرَةِ الصَّنْاعِيَّةِ وَقَدْ بَلَغَ هَذَا الْأَسْنَى الْيَوْمَ عُمَقًا غَائِرًا لَا يَمْكُنْ تَجَاهِلُهُ.

إِنَّ الْجَانِبَ الْمُظْلِمَ مِنَ الرِّجَالِ وَاضْعَفُ. وَاسْتِفَادُهُ الْمَسْعُورُ لِذَخَائِرِ الْأَرْضِ، وَتَحْقِيرُهُ وَإِزْدَرَاءُ الْمَرْأَةِ، وَالولُعُ بِالْحَرْبِ الْقَوْمِيَّةِ = كُلُّهُ بَلَغَ حَدًّا لَا يَكُونُ مَعَهُ إِنْكَارٌ. وَلَعَلَّ الْمَوْرُوثُ الْجِينِيِّ يُدْلِي بِدُورِهِ فِي تَشْكِيلِ هُوَسِهِمْ؛ لَكُنْ كَذَا الْثَقَافَةِ وَالْبَيْئَةِ.

لَدِينَا أَسَاطِيرٌ عَلَى قَدِيرٍ كَبِيرٍ مِنَ الْاخْتَلَالِ تَتَعَمَّدُ تَجَاهِلُ الْعَمَقِ الْذُكُورِيِّ لِلْمَشَاعِرِ، وَتَخَصُّصُ لِلرِّجَالِ مَكَانِهِمْ فِي السَّمَاوَاتِ بَدَلًا مِنَ الْأَرْضِ، وَتَغْرُسُ خَصْوَعَةَ الْقَوْيِيِّ الْمَخَاطِئِ، وَتَعْمَلُ عَلَى أَنْ تَحْتَاجِزِ الرِّجَالَ فِي طُورِ الصَّبِيَّانِيَّةِ، وَتَرْبِطُ الرِّجَالَ وَالنِّسَاءَ عَلَى سَوَاءٍ فِي أَنْظَمَةٍ هِيمَنَةٍ صِنَاعِيَّةٍ تَجْرِيْدُهُمْ مَعًا أَمْوَالًا وَأَبْوَيَا.

أَغْلَبُ حَدِيثِ هَذَا الْكِتَابِ مَوَجَّهٌ إِلَى الرَّجُلِ سُوَيِّ الْمِيلِ جِنْسِيًّا؛ لَكَنَّهُ لَا يُقصِّي مَعَ ذَلِكَ ذُوي الْمِيلِ الشَّاذِّ. لَمْ يَكُنْ هَنَاكَ مِنْ اسْتِخْدَامٍ مِنْ قَبْلِ الْقَرْنِ الثَّامِنِ عَشَرَ قَطْ لِمَصْطَلِحٍ «سُوَيِّ الْمِيلِ جِنْسِيًّا»؛ قَبْلَ هَذَا الْعَصْرِ كَانَ الشَّوَادُ مِنَ الرِّجَالِ مُسْتَوْعَبِينَ بِبِسَاطَةٍ دَاخِلَ مجَمِعِ الرِّجَالِ بِعَامَتِهِ. وَعِلْمُ الأَسَاطِيرِ كَمَا أَفْهَمُهُ لَا يَضُعُ حَوَاجِزَ تَفْرِيقِ بَيْنِ الرِّجُلِ سُوَيِّ الْمِيلِ وَشَادِّهِ.

وَحَدِيثِي فِي هَذَا الْكِتَابِ إِنَّمَا هُوَ عَنِ الرَّجُلِ الْوَحْشِيِّ، وَاسْتِحْضَارُ الْفَارَقِ بَيْنِ الرِّجُلِ («الْوَحْشِيُّ») وَ(«الْهَمْجِيُّ») جُوهرِيُّ خَلَالَ رَحْلَتِنَا. أَمَّا الْهَمْجِيَّةُ فَتُلْحِقُ بِالرُّوحِ وَالْأَرْضِ وَالْإِنْسَانِيَّةِ أَعْظَمَ الْأَذَى، وَلَنَا أَنْ نَقُولَ إِنَّ الرِّجَلَ الْهَمْجِيَّ رَغْمَ أَنَّهُ بِهِ جُرْحًا غَائِرًا إِلَّا أَنَّهُ لَا يَرْضِي أَنْ يَلْتَفِتَ إِلَيْهِ بِالْفَحْصِ. أَمَّا الْوَحْشِيُّ الَّذِي فَحَصَ وَتَأَمَّلَ جُرْحَهُ فَيُمِثِّلُهُ رَاهِبُ الزَّنِ، كَاهِنُ الشَّامَانِ، أَوْ حَطَابُ غَابَةِ، بَعِيدًا عَنْ مَسَالِكِ الْهَمْجِيِّ.

إِنَّ الْخِيرَةَ بِبِنَاءِ عُشٌّ عَلَى شَجَرَةٍ فِي الْعَرَاءِ، وَالْهِجْرَةِ إِلَى الْمَشَاتِيِّ، وَأَدَاءِ رَقَصَةِ التَّزاوِجِ = كُلُّ هَذَا مَحْفُورٌ عُمِيقًا دَاخِلَ ذَاكِرَةِ الطَّيُورِ الْفِطْرِيَّةِ. لَكِنَّ الْبَشَرَ، نَظَرًا مَا قَدْ يَحْتَاجُونَهُ مِنْ حَدُودٍ بِالْغَةِ الْمَرْوَنَةِ لِتَوَافِقِهِ مَا يَوَاجِهُونَهُ مِنْ أَحْوَالٍ ذَاتِ اخْتِلَافٍ وَجِدَّةٍ،

اختاروا ألا يختارنوا تلکم الخبرات في نظامِهم الغريزيّ؛ واستودعوها في القصص. والقصص، ومن بعدها الحكايات، فالأساطير، فالخرافات، فأحاديث المدافئ = بكونها مستودعة جميعها في خزائيننا، ومع احتفاظنا بطرائق مستحدثة للتأقّي = تمكّننا من تبنيّها عندما تبلّى الطرق التقليدية والمعاصرة.

كان من بين أمهرِ تلاميذِ تلکم الذّخائر في القرون الأخيرة: (جورج جروديك) George Groddeck ، (غورجييف) Gurdjieff ، (كارل يونغ) Carl Jung ، (هينريتش زيمبر) Heinrich Zimmer ، (جوزيف كامبل) Joseph Campbell ، (جورج دومزيل) Georges Dumezil . وكانت (ماري لويس فون فرانز) Marie-Louise von Franz أول معلّمة فتحت لي أبوابَ استكشافِ الأسطورة، وقد اجهدتُ لأكونَ على درجةِ الأصالةِ نفسها في تناولي قصصِ الذّكورةِ قدرَ ما كانتْ هي مع قصصِ الأنوثةِ في كتبِها الوفيرة.

يستردُّ هذا الكتابُ من مجتمع كامل من الرّجال الذين أدلى كثيُّرُ منهم بإسهامِه في هذا الحقل من قبل أن أطأه أنا بزمّن. يأتيَ في مطلعِهم (الكساندر ميتشل) Alexander Mitscherlich المحللُ الألمانيُّ، الذي توفي عام ١٩٨١ ، وغيرُه من خيرةِ المفكّريين الإنجليزِ كذلك. وأنا مُمتنٌ بعمقٍ للرّجالِ الذين سعدتُ بالتدريسِ لهم خلالِ الأعوام الشّاميةِ الأخيرة: (مايكل ميد) Michael Meade ، (جيمس هيلمان) James Hillman ، (تيري دوبسون) Terry Dobson ، (روبرت مور) Robert Moore ، (جون ستوكس) John Stokes ، وآخرين. وأشكُّرُ (كيث تومسون) Keith Thompson لاهتمامِه بهذه المادة حول الرّجال؛ كانَ البابُ الأوّل إعادةً تسجيلَ لمحوارته معي. وكذا أشكُّرُ محرّرَ كتاباتِي (ويليام باتريック) William Patrick ، على حماسِه وبصيرَته.

مُمتنٌ كذلك للرّجالِ الكثِيرِ الذين أودعوني من الثقةِ ما سمحَ لهم بأنْ يُحسنوا إليّ الإصغاءَ، وأعزُّوني بأنَّ رَوْاليَ قصصِهم الخاصةَ، أو بأنَّ أنشدُوا أو رقصُوا أو بكوا بكلِّ بساطةٍ فحسب. ورغمَ أنّني في هذا الكتابِ قد اخترتُ أن أقدمَ لطريقِ طقوسِ الانتماءِ في ثمانيةِ مراتب، إلا أنَّ غيري من الرّجالِ قد يرونَ له ترتيبًا آخرَ في مراتبه أو قد يخالفونها كُلّيًّا.

إنَّما نصنُّ الطريقَ بمسيرنا فيه. قال (أنطونيو ماتشادو) Antonio Machado :

إيّها السّائر، ما مِنْ سَبِيلٍ،

ليسَ غَيرَ آثارِ الرّياحِ عَلَى صَفَحَةِ الْبَحْرِ.

روبرت بلاي.

فصل / الوسادة والمفتاح

إننا نتحدث طويلاً عن «الرجل الأميركي»، كأنّما نعرف له طبيعة ثابتة بقيت مستقرة على مرّ عقود، أو حتّى خلال عقد واحد.

إن رجالي هذا اليوم قد مالوا بعيداً عن رجل الطابع الُّزحليِّ، الفلاح ذي العقل التقليدي، الفخور بانطوائيه، الذي نزل إنجلترا الجديدة New England عام ١٦٣٠ ، على أتمِ الجاهزية لأنّ يجلس في كنيسةٍ خاليةٍ من موادِ التدفئةِ خلال ثلاثٍ من خدماتها. وفي الجنوب نشأتْ عصبةٌ فرسان متوسيعة، ولم يكن بين نموذجي «الرجل الأميركي» من يُمثلُ منظّم سكّاك الحديد الجشع الذي توسيَ لاحقاً في الشمال الشرقي، أو مستوطني الغرب المتهورين أصحاب قائلة «لا حاجةَ بي إلى ثقافة».

وحتّى في عصرنا الذي نعرفه، فإنَّ النموذج المتفق عليه للرجلة قد ناله تغييرٌ عظيم. خلال الخمسينات، على سبيل المثال، ظهرتْ شخصية للرجل الأميركي على حظٍ من الشراء، حتّى غدتْ نموذجاً للرجلة تبنّاه عديدٌ من الرجال: نموذج رجل الخمسينات.

كانَ يُذكرُ إلى عملِه، حمّالاً للمسئولية، يدعم زوجته وأبناءه، ويعشق الانضباط. كانَ (ريغان)^(١) Reagan شيئاً بنسخةٍ محنطة لهذا النموذج العين. هذا النوع من الرجال لم يكن يُصرُّ روح المرأة بطريقةٍ جيدة، لكنَّه كانَ يرى القيمةَ في جسدها، ونظرُه للثقافة وإسهام أمريكا فيها كانَ صبيانياً تفاؤلياً. وكثيرٌ من ميزاته كانتْ متينةً إيجابيةً؛ لكنَّ من وراء الظرفِ واللمعةِ الزائفية رسخَ في العميقِ -ومنذ أزلٍ- كثيرٌ من الانزعاليَّة، والحرمان، والاستسلام. وبغيرِ أن يكونَ له عدوٌ لا يجدُ في نفسه يقيناً أبداً من أنَّه حيٍ.

(١) (رونالد ريفن) رئيس الولايات المتحدة الأمريكية الأسبق (١٩٨١ - ١٩٨٩).

كان على رجل الخمسينات أن يكون محبًا لكرة القدم، عدوانيًا، شديد التعصب للولايات المتحدة، كان عليه لا يكفي أبداً، وأن يكون دائم التأهب. أما مساحة التلقى والحميمية فكانت غائبة فيه. افتقرت هذه الشخصية إلى حسن الأريحية. وافتقرت روحه إلى التعاطف بما ساق إلى تعزيز حالة السعي غير المتنزئ إلى الحرب الفيتنامية، تماماً على غرار ما أدى إليه غياب ما نسميه عادة بـ«المساحة الخضراء» في عقل (ريغان) إلى قسوته ووحشنته تجاه ضعاف السلفادور، وتجاه العجائز كبار السن هنا، والعاطلين، وأطفال المدارس، وعامة الفقراء.

كان رجل الخمسينات يملك رؤية واضحة حول ما ينبغي أن يكونه الرجل، وما يقع على عاتقه من مسئوليات؛ لكن فردية تكون رؤاه وتأصل التحيز فيها جعلها بالغة الخطورة.

خلال السبعينات ظهر نموذج جديد للرجل. كانت خسائر حرب فيتنام وعنفها قد أشارت التساؤلات في نفوس الرجال عمّا إذا كانوا محيطين حقاً بما ينبغي أن يكون عليه الرجل البالغ. إن كانت الرجولة تعني فيتنام، فهل هذا هو ما يرغبون فيه حقاً؟ وفي تلك الأثناء لفت الحركة النسوية أنظار الرجال إلى المرأة، وأجرتهم على أن يوجهوا وعيهم إلى القضايا والهموم التي تعمد رجل الخمسينات أن يجب نفسه عناها. ومع تحول الرجال إلى النظر في تاريخ المرأة وحالها، بدأ بعضهم يتبنّون إلى ما يدعى بـ«جانبهم الأنثوي»، ليولوه جانبًا من عنایتهم. هذا الحال قائم إلى يومنا هذا، وأستطيع أن أقول إن كثيراً من الرجال المعاصرین معنّون بالأمر على الدرجة نفسها.

ثمة ما هو حسن في هذا التطور -أعني محاولة الرجال للترحيب بجانبهم الأنثوي والاعتناء به- فالامر ضروري بالفعل -لكني مع ذلك أستشعر في المسألة خللاً ما. فقد غدا الرجل في العشرين سنة الماضية أرصن فكراً وأكثر لطفاً؛ لكنه لم يغدو خاللاً هذه المعالجة أكثر حرية. فهو صبي مهذب لا يرضي أمّه فحسب؛ لكن السيدة الشابة التي يعيش معها أيضاً.

في السبعينات تراءت لي ظاهرة منتشرة في أرجاء البلاد قد يصح أن ندعوها «الرجل الناعم». وما زال الأمر جاريا حتى اليوم، حين تأمل جمعاً من الحضور، أكاد أجده أن نصف الشباب بينهم ينطبق عليهم هذا الوصف. هم أناس محبّيون إلى النفس،